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En primar plano al edificio da una Tienda del Pueblo 
y el Hospital de Jarahueca, obras que la Revolución 
ha construido en la ruta de Martr de Playltas a Dos 
Ríos, en Oriente. (Vea reportaje en la página 16). 
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La campaña alfabetizadora culminó en un éxi• 
to total. Y Cuba ha venido a ser el primer paí.s 
de América libre de anaUabetismo (Vea pág. 4) 
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Lo que la Revolución ha construido a lo largo de la Ruta 
de Marti se refleja en un hermoso reportaje de nuestro 
compañero Santiago Cardosa Arias (Véalo en la pá9ina 16). 

El dia 2 de Enero, tercer aniversario de la Revolución, Cuba demostró una vez 
más su decisión de vencer o morir en su lucha contra el imperialismo (Vea pág. 94) 



Breve recuento de la campaña de Alfabetización 
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Por ANA NUAEZ MACHIN 
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EL ministro de Educación,. Armando Hart 
Dávalos, en la · Clausura del Primer 

Congreso Nacional de Trabajadores de la 
Enseñanza expresó que "para el 15 de ene­
ro de 1962, fecha en que comenzaría el 
nuevo Curso Escolar, Cuba presentaría al 
mundo y a las organizaciones internacio­
nales, las pruebas de que ya nuestro país 
era territorio libre de analfabetismo", 
agregando que "la Revolución había ven­
cido los dos obstáculos dejados en el cam­
po educativo por los regímenes anteriores: 
la falta de aulas y el analfabetismo." En 
efecto, la Revolución ha creado un gran 
número de aulas urbanas y rurales; asís­
tiendo a la escuela un total de 1.253,425 
niños de nivel escolar primario, hasta el 
Curso que acaba de terminar, pudiendo 
asegurarse que en el futuro todos los ni­
ños de edad escolar recibirán educación 
¡:ratuita. Por otra parte, y gracias a la 
Campaña alfabetizadora, han aprendido a 
leer y a escribir alrededor de 700,000 cu­
banos, lo que nos permite declarar el éxito 
de la misma. estando el mal del analfa­
betismo, arrancado desde su raíz. 

El 23.6 por ciento. de analfabetos que 
arrojara el Censo de 1961 ha sido reduci­
do del 3 y medio al 4 por ciento -que 
según cánones internacionales es el tanto 
por ciento correspondientes a los indivi­
duos de un país considerados inalfabeti­
zables. 

El 22 de diciemb<e de 
1961, Cuba proclamó 
al mundo su victoria. 
La palabra de Fidel 
dada en la 
Organización de 
Naciones Unidas fue 
cumplida. 
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El 6 de diciembre de 1961, la Comisión 
Nacional de Alfabetización dió a conocer 
estas cifras: alfabetizados: 596,383; inalfa­
betizables por diversas causas: 167,658; 
aprendiendo en esa fecha: 138,504, expre­
sando además, que un total de 30,216 anal­
fabetos no habían comenzado su aprendi­
zaje por razones de no haber sido contro­
lados, por errot• de duplicidad y algunos 
negados. Con estas cifras se pudo asegurar 
desde ya, el triunfo de la Campaña. Del 
millón de analfa betos censados -se sobre­
pasó la cifra del 70 por ciento de alfabeti­
zados. 

Esto proclama que el pueblo cubano se 
ha colocado a la vanguardia de América 
Latinl! con el más bajo indice de analfabe­
tismo: menos del 4o/0 , lo que nos permite 
asegurar que la palabra de nuestro máxi­
mo líder Fidel Castro, empeñada en la 
Organización de Naciones Unidas, ha sido 
cumplida: Cuba es el primer país de Amé­
r ica. Latina que en el tran.<;éurso escaso 
de un año ha erradicado el analfabetismo. 

Breve Recuento de la Campaña 
. . 

El enorme aparato que habría de dirigir 
la lucha contra la ignorancia se organizó 
a nivel nacional, provincial y municipal, 
teniendo cada Municipio su organización 
en Comisiones y Sub Comisiones de barrio. 
Se estudiaron, de inicio. las características 

Las brigadas "Conrado 
Benitez" fueron a 

Varadero a 
entrenarse. Allí les 
equiparon. Irían a 

enseñar a sus 
hermanos del campo. 

" 

del analfabeto cubano y se prepararon los 
métodos adecuados para enseñarle, sur­
giendo de estos estudios, el Manual de 
"Alfabeticemos" y la Cartilla "Vencere­
mos". Sobre la ma,·cha, aparecieron des­
pués, otros elementos de ayuda: la revista 
"A~ma Nueva", la Cartilla de Aritmética, 
etc. ; pero surgió también el elemento hu­
mano que daría la victoria definitiva de 
la alfabetización en los medios rurales: 
las Brigadas "Conrado Benitez". 

Fidel, en memorable discurso ofrecido 
desde el Anfíteatro de Varadero, dijo a 
·los brigadistas: "Ustedes van a aprender 
mucho más de lo que van a enseñar." Y 
esto· se cumplió ampliamP.nte porque los 
jóvenés y adolescentes que han particip~­
do en la Campaña no sólo han aprendic,o 
muchas tareas agrícolas, sino que han 
aprendido también a integrarse con sus 
hermanos campesinos, a comprenderles y 
a a uererles. 

Dos mártires tuvo el "Año de la Educa­
ción": Conrado Beníte-¿ y Manuel Ascun­
ce, ambos asesinados en la zona monta­
ñosa del Escambray, región de Las Villas, 
por los gusanos contrarrevolucionarios. La 
sangre de estos mártires, según apuntara 
el Apóstol, "no se derramó en vano" por­
que hoy viven eternamente en el corazón 
del pueblo y la causa por la que murieron, 
como causa justa al fin, triunfó plenamen­
te para rabia y vergüenza del imperialismo 
opresor. 

5 

• 

• 



ta disciplina del 
estudio en Varadero 
fue provechosa. Los 

j6venes recibieron 
clases sobre el manejo 

del Manual y la 
Canilla. El ejército de 

Alfabetizadores H 

preparaba para la 
lucha. 

En plena labor. El 
farol símbolo, 

iluminando la noche 
del campesino con 

la luz de la verdad: 
alfabetizar: Nada 

logró detener a los 
brigadistas en suaS 

tareas patrióticas. 

6 

• 

\ 
\ 

' 

Los familiares fueron 
a despedirles 
antes de partir 
hacia el monte y 
lo, valles para 
cumplir sus 
labores. 



Dos márfires luvo el 
"Año de la 
Educación": Conrado 
Benitez y Manuel 
Ascunce. En el sepelio 
de este último el 
puebl o llor6 lágrimas 
de dolor e 
indignación. 

Melena del Sur abrió la brecha que darla la victoria final. En e l Parque Central de la localidad el pueblo se reunió para festejarla. Los brigadlstas 
acudieron con su entusiasmo juvenil, poniendo una nota de al egria en el ambiente. Habían cumplido la palabra del líder dada en la Sede de las Na­

ciones Unida.s. La primera victoria estaba asegur,ada. 

7 



Aporte de la Clase Obrera 
La clase obrera cubana no fue en nin­

gún momento indiferente a la Campaña. 
Desde su inicio, 126 Delegados Obreros 
- uno por cada Consejo Municipal de Edu­
cación- fueron designados por la CTC 
(R) para tomar parte activa en la Cam­
paña. La Comisión Nacional Obrera de 
Alfabetización fue creada, dando un gran 
impulso a la misma en los centros labo­
rales. barriendo de ellos el analfabetismo. 
Más tarde, los brigadistas obreros "Patria 
o Muerte" cuyo número ascendió a 30,000, 
de los cuales se incorporaron activamen­
te. alrededor de 21,000 se unieron a la 
labor alfabetizadora de los brigadistas 
"Conrado Benítez,. para enseñar a Jos 
campesinos. Por ot1·a parte, las "Avanza­
das Obreras de Alfabetización" se dedica­
ren II enseñar a los vecinos de los barrios 
insalubres. (Esta labor se realizó princi­
palmente en los barrios cercanos a la Gran 
Habana.) 

También los Trabajadores de la Ense­
ñanza, prestando su colaboración como 
tllfabetizadores y como Técnicos Asesores, 
cumplieron a cabalidad su misión, estando 
más del 95,;t de los mismos integrados 
activamente en la Campaña. 

El pueblo aportó los Alfabetizadores 
Populares, los que con su esfuerzo abne­
gado ayudaron en mwcho a cumplir la pa­
labra del lide1'. 
La. Primera. Victoria 

Melena del Sur, municipio de la provin­
cia habanera, se declaró "territorio libre 
de analfabetismo" el 5 de noviembre de 
Í961, logrando alfabetizar el 91 <;, de sus 
analfabetos censados. El ejemplo de Me, 
lena del Sur fue seguido muy de cerca 
por San Antonio de las Vegas, Santa Ma­
ria del Rosario y otros términos munici­
pales de la provincia. El pueblo cubano 
tenía muy cerca la vjctoria y para lograr­
la. unió sus fuei-tas, y bajo la consigna 
"ARA" (Acelerar Ritmo de la Alfabetiza­
ció11 l marchó decidido y entusiasta a la 
conquista del triunfo. 

La primera provincia que terminó la 
Campaña fue la Habana, alfabetizando 
83,000 alumnos, lo que arrojó un índice de 
analfabetismo del 3.7% -uno de los más 
bajos de la Isla- . Más tarde, la siguió 
Camagüey; así sucesivamente, todas la$ 
provincias del Territorio Nacional fueron 
venc:endo hasta que la Meta fue una rea­
lidud: Cuba era el primer país de América 
Latina libre de analfabetismo. La palabr& 
del lider fue cumplida. 

El 15 de enero de 1962, nuestro pais 
presentará al mundo las pruebas de esta 
victoria, demostrando una vez m¡\s que en 
esta batalla como en todas las que se ha 
propuesto, el pueblo cubano salió vence­
dor. 
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La Habana se inundó 
de alegría con la 

presencia de los 
jóvenes 

alfabelizadorés. Sus 
cantos y risas llenaron 
las calles habaneras. 

-
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Un mar de banderas 
llenó la Plaza de la 
Revolución. Los 
h é roes volvieron· y 
con ellos el gríto d e: 
" ¡ Cuba, tenitorio 
lib re d e 
analfa betismo"! se 
hizo realidad. 

La sonrisa os todo un 
símbolo. Gracias a 

su esfuerzo y al de 
muchos como ella, la 

patria puede hoy 
izar Ja bandera de 

"territorio libre de 
analfabetismo". 

Así, unidos, 
vencedores de la 
ignorancia, firmes, los 
miembros de las 
brigadas .de,filaron 
ante Fidel. Hablan 
cumplido la tarea 
asignada. 
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DATOS FINALES DE LA CAMPANA NACIONAL DE ALFABETIZACION 

OFRECIDOS POR LA COMISION NACIONAL EL 22 DE DICIEMBRE DE 1961 

Población de Cuba : 6 millones, 933 mil 253 habitantes. 
Alfabetizados e n ésfuerzos realizados durante los años de 1959 y 1960 : 100,000. 
Alfabetizados en la gran Campaña Nacional d e Alfabetización : 707,000 
No alfabetizados por diversas causas : 271,000 ._ ; 
Indice de analfabe tismo: 3.9 % de la población total. \:r 

(En este índica hay que considerar la c ifra de 25,000 jamaicanos y haitianos en las zonas 
agrícolas de Oriente y Camagüey, los cuales, por razones de idioma, no aprendieron a 
leer y a escribir, además de un número con side rab le de impedidos físicos y menlales y 
personas de ed<1d muy avanzada conside radas inalfabetizables). 

• 

Fue na alfabctizadora que llévó a cabo la Campaña: 

121,000 a lfabetizadores populares 
15,000 brig adistas "Patria o Muerte" 

100,000 brigadistas "C onrado Benitez" 
35,000 trabajad ores de la Enseñanza . 

Todos ellos, unidos a los cuadros técnico s, poHticos y de otra índole que trabajaron, dan 
un 101al de rnás de 300,000 cubano s que formaron la fuerza a lfabelizadora . 
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Por LUIS ROLANDO CABRERA Fotos: CRISTOBAL PASCUAL 

c·~IA la noche del domingo veintiséis de 
noviembre. Mientras en las poblaciones 

comenzaban a encenderse las luces y a 
cobrar más animación las calles, alJí loma 
arriba, en la zona montañosa del Escam­
bray, los vecinos que ya habían hecho 
la comida de la tarde, empezaban a cerrar 
puertas y ventanas, preparándose para un 
descanso bien merecido ya que, aunque 
domingo, habían realizado sus labores y te­
nían ante sí un lunes colmado de obliga­
ciones. 

La dueña de la casa habia terminado de 
!regar las cosas usadas en la mesa. Sobre 
las brasas del gran fogón puso una lata 
con agua y dirigiéndose a su hija, una 
chica trigueña, pequeña para sus trece 
años, dijo: 

-Tú, Estrella, haz el café. 
La chica asintió con un gesto de cabeza 

y fue a vigilar el hervor del agua. 
Pedro Lantigua, el hombre de la casa, 

tomó un taburete, lo arrimó a la pared, 
echó hacia atrás el sombrero de yarey, 
colocó los pies sobre el travesaño delante­
ro del asiento y se quedó así, en postura 
típicamente campesina, en descanso los 
músculos, en blanco la mente, esperando 
la aromática infusión. 

Padre de nueve hijos; hombre hecho al 
trabajo duro de los campos, Pedro, nacido 
en Trinidad conocia aquellos campos, mon­
tes y senderos corno el forro de sus bolsi­
Uos. Integrado a plenitud a la revolución, 
vestia con orgullo el uniforme de las mi­
licias campesinas y había servido, en va­
rias ocasiones, de práctico a las fuerzas 
que realizaban en el Escarnbray, operacio­
nes de limpieza para librar la zona de los 
grupitos contrarrevolucionarios que por 
alli operaban. 

Aquella noche no estaban todos en la 
casa. Rairnundo, el mayor de los hijos 
-también miliciano. andaba en sus debe-
1·es allá por Topes de Collantes-; Rafael 
-fruto de otro matrimonio- estaba con 
su mamá; Maria vivia en Guarico ya casa­
da; Juan y Jacinto andaban fuera; Efrén 
había quedado en Casilda en casa de unos 
familiares pues Pedro Je h~bía llevad,;> a 
ver al médico el día anterior. Quedaban 
Pedro, de catorce años; Estrella de quien 
ya hablamos y Roberto el más chiquito 
que "andaba en cuatro años", como nos 
diría después Mariana, la madre, al ha­
cernos, pormenorizado, el relato de los 
sucesos de aquel trágico anochecer. 

También estaba en la casa, desde hacia 
aproximadamente mes y medio, Manuel 
Ascunce Dornenech, brígadísta "Conrado 
Benitez", uno más entre los millares de 
muchachos que andaban cumpliendo por 
montes y llanos la tarea nobilísima de 
alfabetizar a sus hermanos. Para Pedro 
y Mariana era Manolo como un hijo más. 
10 

El se había ganado ese cariúo con su com­
portamiento, .su entusiasmo, su afán de 
ayudar, no sólo alfabetizando sino com­
partiendo, corno uno más de la casa, los 
trabajos del campo. 

Y terminada la cotnida, preparándose 
el café, fue Manolo el que habló dirigién­
dose a Pedrito: 

-V ainos, chico, esta noche hacemos la 
últhna prueba. Ya oíste que Anais dijo · 
esta mañana que ya puedes hacer la carta 
a Fidel. 

BrilJaron los ojos del mozo campesino. 
Llevaba ya semanas esperando· ese gran 
momento de poder tomar el lápiz en sus 
manos -toscas ya. pese a su juventud­
para dirigirse al líder de la Revolución y 
decirle gue él --Pedrito Lantigua de la 
Viña- era uno más· entre los millares de 
cubanos que habían aprendido a leer y es­
cribir durante el "Año de la Educación". 

Pero fue Mariana la que habló, en res­
puesta a las palabras del briglldista: 

-Pero no crean que van a escribh· en 
esta 1nesa. Se van pa'dentro, yo les en­
cenderé el farol. 

Y Manolo, con una sonrisa, accedió: 
-Está bien Mariana. Ya me Jo ha dicho 

tantas veces, pero sé que usted tiene ·ra­
zón. 

Referiase él al afán de Mariana porque 
no hiciesen sus tareas y diese él las clases 
sobre la gran mesa que estaba en el co­
rredor trasero, abierto sobre el patio y 
hasta donde llegaban los ruidos peculiares 
del campo. 

Allá, unos cientos de metros al fondo, 
se erguía una altura que dominaba campo 
y casa. Y i\1ariana solia decirle a Manolito: 

- Desde ese tope pueden estarte miran­
do, hijito. Y yo tengo que cuidarte. Por 
eso, Manolo y Pedro -sólo dos años más 
joven el discípulo que el maestro-- se 
fueron al interior a preparar mesa y farol. 
libreta y lápiz. 

Estrella vino con la vasija del café para 
su padre. E l grano, sembrado en la finca; 
descascarado en la casa en rústico pilón; 
tostado y n1olido alJi mismo, era ya infu­
sión olorosa. 

Pero Pedro no llegó a beberla. En el 
momento de tomar el recipiente en sus 
manos, inientras Mariana deda: 

-Llévale a i\1anolo y a Pedrito . . . ; en 
esos precisos momentos ladró el perro por 
el frente de la casa ante cuyo portal se 
extendía el secadero. 

- Alguien anda por ahí, dijo Lantigua. 
Y con la misma, entró en la casa salien­

do segundos n1ás tarde con su fusil checo 
en las manos, puesta ya una bala en el 
directo. 

El campesino no se había equivocado. 
Alguien andaba efectivamente por allí. 
Bordeando el costado de la casa, un grupo 

!/ ' • 

··~ 
MANUEL ASCUNCE DOMENECH 
mártir de la alfabetización 

de hombres hizo irrupción en el patio, jun­
to al corredor abierto en que estaban Pe­
dro y su mujer . . 

Vestian el traje de las milicias; hasta 
uno había con un iforme todo verde olivo, 
sólo que llevaba en la cabeza -bien meti­
do hasta la frente-- un sombrero negro. 
Algunos portaban metralletas. 

-Somos tus compañeros, dijo una voz 
entre las sombras. 

-Pues m iren, respondió Pedro sonrien­
te, ya estaba a punto de t irarles. 

No era esa la primera vez que llegaban 
milicias a la casa. Y Pedro, confundido 
por el aspecto de los recién llegados, se 
aprestó a saludarlos y hacerles los hono­
res, ofreciéndoles café. 

Algunos se acercaron y cuando Lanti­
gua, aún sin soltar el rifle, extendía una 
mano en recibimiento cordial, varios se le 
tiraron encima y forcejearon con él para 
despojarle del arma. 

Breve fue la lucha. Dominado por el 
número, Pedro quedó a merced de sus 
atacantes, con los ojos muy abiertos por 
la sol·presa, aunque brillando en ellos una 
chispa de rencor por haber sido victima 
de tamaño engaño.·-· · 

Gritó i\1ariana; duplicó Estrella el grito 
materno. Manuel y Pedrito salieron a ver 
lo que pasaba. 

Manolo pronto estuvo entre el grupo. 
Enseguida comprendió lo sucedido. Ellos 
también sabían quien era él pues su uni­
forme decia a las claras su función en 
aquelJa casa. Sin embargo uno quiso cer­
ciorarse. 

-¿Quién eres tú? 
Antes que Manolo pudiese responder ya 

Mariana lo había hecho: 
-Es hijo mío, es uno de mis nueve 

hijos. 
Pero ya tenían a Manuel Ascunce fuer­

temente sujeto. Y otros se acercaban. De 
este último grupo. uno le tiró de la camisa 
y le dijo con odio: 

-Ah ¿ conque tú eres el brigadista?. ¡El 
brigadista comunista! 

-Sí, yo soy brigadista, contestó él con 
entereza. 

- Pues andando, tú también vienes con 
nosotros. 

Y casi arrastrandolos, a viva ruerza, 
llevaron con ellos a Pedro y a J'vlanolito. 
i\.lariana siguió tras elJos, como leona a la 
que llevan sus cachorros. 

- !Déjenlos! ¿Qué les han hecho ellos? 
Un brutal empellón fue la respuesta. Pe­

drito tan1bién había corrido en seguimien­
to de los forajidos. 

Uno se Je acercó, le miró a la cara y le 
dijo: 

-Tú sí eres hijo suyo. Puedes quedarte 
pero ¡ no nos. sigas! 

Jlllariana no habia hecho caso al empe-
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Casa de vivienda en 
la finca "Palmarito". 
El lugar es agreste 
Y la soledad deja un 
peso en el espíritu. 

Al conocerse el 
crimen todos los 

brigadistas redoblaron 
su campaña con más 
tesón patrí6tico para 

poder decir: Vencimos 
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En su casa actual 
en Casilda, Mariana 
carga al hijo más 
pequeño. De fondo, la 
efigie del ~rigadista 
mártir. 

llón y volvía a correr tras el grupo. Es­
taban ya en la cañada, pasado el corral. 
Más allá se extendía el campo abierto; 
más lejos todavía el "tope", la a ltura a 
que se refiriera ella antes -alzaba Ja mo­
le que, entre las sombras, parecía impo­
nente. 

Volvieron a empujarla y cayó sobre las 
rodillas; quiso volver a alzarse lista a se­
guir de nuevo tras su marido; tras aquel 
chiquillo a quien quería como a un hijo. 

Una mano ruda se, posó en su hombro 
· haciéndola doblarse. Y la voz fue más ruda 
que la mano al decirle: 

- ¡O viras para atrás o te entramos a 
tiros! 
_ Quedó unos momentos allí, sobre la t ie­

rra. Pedríto corría hacia ella. El grupo se 
alejaba en las sombras. Cuando pudo a l­
zarse, Mariana dijo: 

-Vamos hijo, vamos a buscar ayuda. 
Volvió a la casa, recogió a Estrella y 

a Robertico y los cua tr9 emprendieron la 
marcha. La angustia ponía alas a sus pies 
para sortear las dificultades del camino. 
Subir, bajar, pasar cercas, atravesar por­
tadas. Pero Mariana no sentía el camino 
ni el pesp del chiquillo que llevaba en bra­
zos. Así llegó, al fin, a la casa más cercana, 
la de Amado Turiño, para contar Jo su­
cedido y pedir auxilio. 

Rápidamente se integró un grupo de 
. campesinos -milicianos casi todos- pero 
se consideró que era una locura salir asi de 
noche en busca de la partida de facinero­
sos. Fácilmente se podía caer en una em­
boscada. Y se decidió partir con los pri­
meros claros del alba. 

Para Mariana de la Viña, aquella fue la 
más larga noche de su vida. 

Un trago de café y en marcha. Los ojos 
muy abiertos, las armas listas. Allá estaba 
.la casa. callada y solitaria. Sobre la mesa, 

Tres de los nueve 
huérfanos dejados por 

Lantigua: Estrella, 
Jacinto y Robertico. 

La Revolución vela 
por ellos. 

' 
' 

el café que Pedro no llegó a tomarse. En 
el fogón, con las brasas extinguidas, el res­
to de la bebida. 

Pasaron el corral, cruzaron la cañada; 
unos metros más y se detuvieron. Frente 
a ellos, a la claridad tenue del alba, se 
ofrecía el doloroso cuadro. Un árboi pe­
queño, con las ramas desprovistas de ho­
jas habia sido elegido por los forajidos co­
mo horca. De él pendían, uno a cada lado, 
Pedro Lantigua y Manuel Ascunce, vícti­
mas de aquellos que alentados por los 
enemigos de Cuba, hacen armas contra su 
patria; asesinan a sus hermanos y ahorcan 
a chiquillos de dieciséis años. 

La detención fue breve; corrieron hacia 
el árbol pero nada había ya que hacer. Los 
dos estaban muertos. La causa de la Re­
volución tenía dos nuevos mártires; un 
nuevo nombre se unía al de Conrado Be­
nítez, el maestro voluntario, asesinado 
también en el Escambray por otra banda 
de desalmados pagados con el oro de 
Washington. 

Después lo que ya se sabe. La noticia 
dada por el comandante Fidel Castro a 
toda la nación; el sepelio ; la oración vi­
brante del presidente Dorticós; Ja revela­
ción de las torturas; el juramento de cum­
plir la tarea, de seguir firmes en la cam­
paña alfabetizadora para librar al Escam­
bray y a Cuba toda. del cáncer del anal­
fabetismo. Y el otro juramento; el de Ji. 
bl'arla también de contrarrevolucionarios 
y gusanos; de asesinos de campesinos, de 
verdugos de adolescentes. 

Hemos hablado con Mariana de la Vi­
ña en la casa en que ahora habita, alJá 
en Casilda. Usa un traje negro y tiene la 
mirada triste. Ella nos ha contado todo lo 
que aquí queda escrito. Nos ha dicho que 

· no quiso que enterraran a Pedro en el 
poblado de Condado sino que reposara en 

el cementerio de Trinidad, en la t ierra don­
de nació y vivió. 

La Revolución se ha ocupado ya de 
ellos; t ienen una casa amplia en Casilda. 
y en cuanto haya oportunidad tendrán una 
en la propia Trinidad. Mariana sabe que 
el porven ir de sus hijos está asegurado, 
que para ellos no habrá temores, ni ham­
bre, ni ignorancia. Sabe que tendrán es­
cuela, pan y cuidados. 

Fuimos a llevarle el diploma de alfa­
betizado de Pedrito y el de Gumersindo 
Oliva, esposo de María Lantigua, también 
alfabetizado por Manuel Ascunce en el 
tiempo en que Gumersindo fue allá, a la 
casa de "Palmarito", · a ayudar en las ta-
reas del campo. · 

Los diplomas no t ienen la firma del al­
fabetizador; no la tendrán nunca pero no 
habrá otros con más honor ni que sean 
lucidos en una casa con mayor orgullo. 

Habíamos traído los diplomas de "El 
Algarrobo" donde nos lo entregara Anais 
Martine:t, la asesora técnica del grupo de 
brigadistas al que pertenecía Manuel As­
cunce. 

Subimos hasta "El Algarrobo" porque 
queríamos hablar personalmente con los 
compañeros de Manolo. Y allí les encon­
tramos, esperando el momento de partir, 

. primero a Trinidad, luego a La Habana. 
Sentados en el suelo, a la sombra de un 

árbol, aquellos chiquillos -que se hicieron 
hombres en la sierra- nos hablan de su 
amigo, de Manolito. 

En el grupo están Eduardo de León y 
Javier Martinez que acompañaran hasta 
su última morada el cadáver de Manolo: 
está Vladimit· Cabrera que fuera su com: 
pañero en el barrio habanero, en la escue­
la "América" y en Varadero. 

- Sólo nos separó su muerte, nos dice 
tristemente. 

13 



U no d e tantos brigadistas del Escambray. Mi 
les de niños como éste que aparece e n la 
foto hicieron posible el éxito de la campaña. 

Están también los otros del grupo: Ja­
vier Coffat, Francisco Reyes, Rolando 
González, Luis Pendás, Pedro Cabanas, 
Mario Andrés. El momento era para ellos 
de justificada alegria: habían terminado y 
se dirigían a sus casas pero un manto de 
tristeza veló esa alegría con nuestra lle­
gada y nuestras preguntas sobre Manuel 
Ascunce. 

Todos están de acuerdo en afirmar: "era 
muy buen compañero, listo a sacrificarse, 
a ayudar a cualquiera". · 

Y de la charla va surgiendo, como si 
viyiera, la figura del brigadista asesinado. 

De labios de unos y de otros reconstrui­
mos la estancia de Manolo Ascunce Do­
menech en zona trinitaria. Estuvo primero 
en casa de Anton io Hernández Altamira, 
al que llaman "Chano" . .Allí se enfermó y 
fue preciso hospitalizarlo. Pero volvió con 
más entusiasmo a su ta,·ea a lfabetizadora. 
Ya en casa de "Chano" habia otro briga­
dista y él fue a la de José Rodríguez y 
Felicia Fernández, bastante cerca del ca­
mino. 

Allá en "Palmarito", en la casa y finca 
que antes fuera de los Lemes, estuvo pri­
mero un maestro voluntario, Lázaro J. 
Suárez pero nombrado asesor pasó a su 
puesto otra maestra voluntaria, Anaís 
Martínez. Era lejos aquello para una mu­
chacha; lejos y solitario el paraje, larga la 
caminata. Ella no obstante cumplía con 
su deber. Pero Manolito se empeñó en 
permutar. 

El era hombre - decía- podía resistir 
mejor el esfuerzo. Y fue, generoso y en­
tusiasta, a enseñar a "Palmarito". Ense­
ñaba .Y ayudaba en las tareas del campo. 
El guao le hacía mucho daño y se hincha­
ba cuando trabajaba, chapeando a la som­
bra del árbol dañino. 

Los viernes reuníanse los alfabetizado­
res. Las sesiones se efectuaban en la pobre 
14 

Eduardo de León, del mismo grupo de As­
cunce, acompa.ñó hasta La Habana el cadá· 
ver de su compañero asesinado en "Palmarito". 

escuelita rur;, I de "Las Yuraguanas". Allí 
compartían impresiones y celebraban sus 
Círculos de Estudios. En el último antes de 
su muer te, fue Manolo quien dió la expli­
cación. 

-"Era muy estudioso" dicen todos. Y 
agregan que le gustaba leer y que su afán 
era seguir estudiando para lograr una be-­
ca e ir a los países socialistas. 

Y no fue con Anais con la única entre 
sus compañeros que se mostró dispuesto 
a cambiar. Se lo ofreció a su viejo com­
pañero Vladimir, más adentrado en el mon­
te. E.~te lo recuerda con tristeza: 

-Para que yo no subiera hasta "El 
Cerro" me ofreció cambiar conmigo. Era 
muy noble . .. 

Fuimos ta mbién a casa de "Chano". 
Fuerte y dispuesto, Hernández tomó su 
R-2 y nos acompañó hasta "Palmarito". 
Allí vimos la casa abandonada, la mesa, 
el fogón en que no arden ya los troncos, 
el pilón donde no se descascara el café; los 
árboles frutales. Los recordaríamos des­
pués cuando Mariana nos hablara de la 
afición de llíanolo hacia las frutas y cómo 
ella nq quería que con1iera guanábanas 
pues "estaba con catarro". 

Cruzamos el corral, como lo hicieran 
los asesinos y sus víctimas el 26 de no­
viembre. Pasamos la cañadita donde ca­
yera Mariana ante el empellón brutal de 
un cobarde. Cruzamos la otra cerca y lle­
gamos hasta el árbol del que los crimina­
les hicieron patíbulo y al que la muerte 
de dos justos convirtió en altar. 

Sobre las ramas, desprovistas de ve­
getación, se ven aún las rnarcas del roce 
de las sogas. "Chano" nos explica que a 
ese árbol le llaman "Bíenvestido" ya que 
en primavera se cubre de lindas florecillas 
blancas con el centro rojo. Ahora, está 
como seco y uno le ve pequeño y débil y 
se maravilla de que aquellas ramas hayan 

. 
1 

Anais Martinez era la allabetizadora de "Pal­
marito". Manolito Ascunce hizo una permuta 
con ella para que Anaís estuviera más cerca. 

soportado tanto peso. Ahí quedai·á y de 
ahora en adelante, los campesinos de los 

· contornos y los que vayan a trabajar a 
"Pa lmarito" hablarán de ese árbol y del 
papel que desempeñó en esa tragedia . 

Volvimos a "El Algarrobo" a deja,· a 
Vladimir y a los otros tres brigadistas 
que fueron con J1osotros a "Palmarito". 
Los chicos corren al comedor a indagar si 
les han dejado almuerzo ·pues ha pasado 
ya basta nte de la hora de hacerlo. En la 
barraca, un pequeño de doce años escasos 
nos intetroga sobre el momento de la par­
tida. 

Tomamos el camino hacia Trinidad. A 
lo largo del recorrido volveríamos a en­
contrar carteles y banderas que proclama­
ban la conclusión victoriosa de la campa­
ña alfabetizadora. Banderas rojiblancas 
que eran un canto de fe, un canto a la 
vida, a la nueva vida que nace para esos 
hombres y mujeres que ahora saben leer 
y escribir. ' 

Pensamos entonces que la muerte de 
Pedro y de Manolo; del campesino y del 
brigadista, fue una muerte fecunda ya que 
sirvió para apretar más el grupo de alfa­
betizadores, para hacer mayor su esfuerzo 
en realizar la tarea de alfabetizar a miles 
de sus hermanos. 

Por eso sacábamos la diestra por la ven­
tanilla del vehículo para saludar a cuanto 
brigadista hallábamos al paso. Saludába­
mos, en ellos, a los compañeros de Manuel 
Ascunce Domenech. Y sabemos que ellos. 
los brigadistas del Escambray y los de 
Cuba entera, al volver a sus hogares, de­
jando tras sí el deber cumplido pueden de­
cir a toda voz y pulmón pleno, recordan­
do a sus mártires: 

- ¡Corfrado! ¡Manolo! ¡Dormid en paz! 
La tarea está hecha. ¡No habéis muerto en 
vano, compañeros! ¡Vencimos! 



Otros compañeritos 
de Ascunce. La 

muerte de ést~ no les 
anedró y se 

mantuvieron firmes 
en sus puestos hasta 

el fin. 

En cornpañía de 
"Chano", miliciano 
campesino, 
brigadistas y 
reportero recorren la 
zona cercana al lugar 
del doble crimen~ 
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DE PLAYITAS A DOS RIOS 

La Ruta de Martí, llamada también Ja Jornada de Gloria, simboliz.a le. 
epopeya de un grupo de patriolas del 1895, llegados a Cuba en una ex· 
pedición para incorporarse a las luchas armadas que desde hacía algunos 
años se libraban en nuestros campos en contra del coloniaje español. 

Martí y su "Mano de Valientes" abandonaron el "Nordstrand", pequeño 
barco trutero alemán, a las ocho de la noche del día 11 de abril de 1895, 
después de un largo viaje desde Cabo Haitiano. En medio de una noche 
oscura y lluviosa, arribaron a Playitas de Cajobabo, al sur de Beracoa, y 
desde allí iniciaron una peno~tt jornada, a pie, buscando a las tropas re· 
beldes del Ejército Liberlador. 

Unos 375 kilómetros anduvieron los expedicionarios hást.a la contluen· 
cia del Cauto y el Conlramaeslre, donde cayó mortalmente herido el Apóstol 
de las libertades cubanas. En el recorrido emplearon 38 días, y fueron le• 
vantados 25 campamenJos. 

Los campamentos quedaron instalados en Cajobabo, "Cueva de Juan 
Ramirez", "Casa de Tavera", Vega Batea, Palme.rito, Poianco, Palenque, 
Madre Vieja, Los Ciguatos, La Yuraguana, Malab'é, Iguan&ba, Vuelta Corta, 
Aguacate, Yientucky, Rita Perdorno, La Yaya, La Mejorana, Jagua, La Güira, 
Bio, Altagracia de Venero, TraveSla, Dos Ríos y La Vuelta Grande. 

JNRA, al publicar el presente trabajo, donde se recogen las obras que 
la Revolución ha conslruido a lo largo de la Ruta, rinde homenaje al Após· 
tol y Maeslro en el 108 aniversario de su natalicio. 

Por SANTIAGO CARDOSA ARIAS 

Fotos: ROBERTO SALAS 

ABRIL 11.-Bote. Salimos a las 11. Pa-
samos ( 4) rmando a. )la.isí, y vemos 

la farola.. Yo en el puente. A las 7 y media, 
oscuridad. Movimiento a. bordo. Capitán 
conmoviclo. Bajan el bote. Llueve grueso 
al arrancar. Rumbarnos ,nal. Ideas diver­
sas y revueltas en el 'bote. l\lás chubasco. 
El timón se pierde. Fijarnos nnnbo. Llevo 
JI remo de proa. Salas rema seguido. Pa­
quito Borrero y el General ayudan dP 
popa. Nos ceñimos los revólveres. Rumbo 
al abra. La. luna asoma, roja, bajo una 
nube. Arriba,nos a una playa de piedra, 
"La. Pla.yita." (al pie de Oajobabo). l\le 
quedo en el bote el último vaciándolo. Sal­
to. Dicha. grande. Viramos el bote, y el 
garrafón de a.gua. Bebemos Málaga. Arri­
ba. por piedra, espinas y cenega!. Oímos 
ruido, y pre11ara.mos, cerca de una talan­
quera. Ladeando un sitio, llegamos a una 
ea..~a. Donnimos cerca, por el suelo. 

La casa que describe el Apóstol José 
Marti en su Diario ya no existe. En su 
lugar, un modesto obelis~'O se yergue, per­
petuo. Descendientes de Gonzalo Leyva y 
Francisco Rivera, dos de los cubanos que 
dier·on albergue a los expedicionarios. así 
como de Manuel Martinez y Rosalía Ley­
va, que quemarían el bote de desembarco 
por orden de Martí, viven dispersos por 
el simpático poblado de Cajobabo, al sur 
de Baracoa, Oriente. Con ellos hemos ha­
blado, y andado parte de la Ruta de Glo­
ria. 

Por "espinares y ciénagas'! ... 
y carreteras 

Cuando INRA decidió enviar a estos re­
porteros a recorrer el largo trayecto que 
separa a "Playitas" con "Dos Ríos" -375 
kilómetros exactos- , sentimos una gran 
pasión. 

Un modesto obelisco perpetúa el lugar del deiembarco. Martí. en su Diario, lo llama "La Playita". 
Es una pequeña playa, en forma de herradura, al sur de Baracoa. Allí comienza la Ruta d e Gloria. 

Queríamos, en esta oportunidad, rendir 
un sentido y emocionado homenaje al 
Apóstol de las libertades cubanas en el 
108 aniversario de su nacimiento. Pero no 
podía ser, en forma alguna, un homenaje 
frío, convencional, a la usanza del pasado 
quedado definitivamente atrás el primero 
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de enero de 1959. Seria nuestro homena­
je a quien ya, a los 16 años, supo de las 
amarguras del presidio, con su ignominio­
so e injusto sistema carcelario, y exhibió, 
impert1,1rbable, sobre sus finos cabellos de 
niño, aquel grotesco sombrero que en el 
denominado Presidio Político de Cuba los 
criminales llamab~n. con acierto, estampa 
de la muerte, y todo porque el jovencito 
que vino el 28 de enero de 1853 al mundo 
traía, por corazón, todo el dolor de la Pa­
tria colonizada y el ímpetu y la rebeldía 
necesarios para liberarla. 

Quizás el nuestro no sea el más mere­
cido reconocimiento. Pero sí estamos se­
guros que lo es el de la Patria hoy libre 
de todos los yugos. El mejor homenaje 
al Maestro y Apóstol en su nuevo aniver­
sario lo es la a lborada venida con la Re­
volución Socialista que hace tremolar, 
más orgullosa, la bandera tricolor, por ia 
que cayera en la confluencia del Cauto y 
el Contramaestre aquel rayo de luz que 
llegó una oscura madrugada de abril de 
1895 a bordo del "Nordstrand", seguido 
de su "Mano de Valientes": el General y 
:Jefe del Ejército Libertador, Máximo Gó­
mez; Francisco Borrero, Angel Guerra, 
César Salas y Marcos del Rosario. 

Y al goce maravilloso que produce la 
Patria libre e independiente, a la que él, 

.desde el extranjero, ¡::ontemplaba, y decía: 
"Cuando el sol brilla para todos, menos 
para nosotros; cuando la nieve alegra a 
todos, menos a nosotros; cuando para to- . 
dos, menos para nosotros, tiene la Natu­
raleza cambios y fragancias, -un aire su­
til viene Jl()r sobre el mar, cargado de 
gemidos, a hablarnos de dolores que to­
da via no han logrado consuelo, de vivos 
que desaparecen en el mismo misterio, de 
derechos mutilados, más. tristes. de ver que 
los mismos hombres muertos"; al goce de 
saber que ese lamento-denuncia ya nadie 
pronunciará, porque ahora si es bello el 

· sol que sale por Oriente y se posa en Oc­
cidente, y la Naturaleza nos embriaga con 
sus cambios y fragancias, se unen las ,gran­
des tareas de transformación social que· 
están llevando a nuestro pueblo el bien­
estar, la seguridad para los hijos enfer-
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mos. la educación para los que nunca le­
yeron ni escribieron. 

Decenas de pequeños pueblos, de escue­
las, de hospitales. se alzan a lo largo de 
la "Jornada Gloriosa." Infinidad de Gran­
jas, cooperativas, industrias y carreteras, 
¡,arecen obeliscos levantados desde "Pia­
yitas" a "Dos Ríos", para perpetuar la 
memoria de quien, modestamente, prefe­
ría ser llamado El Delegado, y no, Presi­
dente de la República en Armas, cargo 
para el cual fue designado en la histórica 
Junta celebrada en ··La Mejorana". 

Crecen rosas entre espina., 

Nuestro recorrido, lógicamente, se inicia 
en la simpática playa con forma de herra­
dura que Martí, en su Diario, denomina 
La. Playita. Empotrado a la imponente 
faralla de setenta metros de alto sobre Pl 
nivel del mar que sirve de espalda al Jugar 
de desembarco, un grande y modesto obe­
lisco perpetúa el acontecimiento. 

Llegar hasta Cajobabo, a la casa de los 
Leyva, ahora es fácil. La pequeña pobla­
ción donde Martí y su "Mano de Valien­
tes" pasó la primera noche es atravesada 
por Ja Vía Sur, carretera que une a Guan­
tánamo con Baracoa, y que el Gobierno 
Revolucionario ha hecho transitable, me­
jorándola, y construyendo puentes sobre 
los ríos "Jojó" o "Veguitas"; "Yacabo'', 
"Macambo", "Tacre". "Sabana la Mar" y 
otros, muchos de los cuales fueron sortea­
dos por los expedicionarios que trataban 
de ganar las montañas. En el propio pri­
mer campamento del Apóstol, diríase jun­
to al obelisco, están los equipos y el per­
sonal de Obras Públicas que construyen 
los puentes que faltan aún en el río "Yu­
murí" y "Miel". 

A unos pocos metros de allí se advierte 
la primera escuela del recorrido. Lleva el 
nombre de "Osear Lucero", y está funcio­
nando desde el mes de octubre. En ella, 
de espaciosas aulas, de estilo moderni5ta, 
cientos de niños campesinos reciben edu­
cación. 

De Cajobabo a la "Cueva de Juan Ra­
mírez''., segundo campamento, hay unos 

. -•• 

En el largo hecho de 
"Playita" a "Dos Ríos", 

el Apóstol y su 
."Mano de Valientes" 

levantaron 25 
campamentos, durante 

los 38 días de 
recorrido. 
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11 kilómetros de distancia. En este refu­
gio, "campamento antiguo", bajo un fara­
llón, a la derecha del río", pasó Martí una 
noche con la celosa y caríflosa vigilancia 
de Marcos del Rosario. El río "Ta ere", 
"crecido en la noche, con estruendo de 
piedras que parecían t iros", hoy corre si­
lencioso, con sus aguas bajas de todo el 
año, junto a la nueva escuela de "Los 
Cerezos" que, según se informó, llevará 
el nombre de un mártir (Patricio Lumum­
ba). Jacobo Hecheverria, propietario de 
la finca donde está la "Cueva de Juan Ra­
mírez", cuida amorosamente el Jugar se­
ñalado con otro pequeño obelisco. 

Antes de proseguir, debemos señalar 
que este recorrido homenaje al autor de 
los "Versos Sencillos" fue realizado a raíz 
de haber sido azotada la provincia de 
Oriente por torrenciales aguaceros. Así,. 
fue del todo imposible llegar a los cam­
pamentos de la "Casa de Ta vera", "Vega 
Batea" y "Palmarito", lugares que toda­
vía son inaccesibles por el sistema mon­
tañoso existente, y en los cuales, compren­
siblemente, al menos hasta el presente, no 
puede aspirarse a ver ninguna obra de 
edificación. 

No obstante, en !mías {"convenzo a Sil­
vestre a que hos lleve a !mías", escribe 
Martí), a la vera de las cordilleras orgu­
llosas, se levanta un magnífico hospital 
donde son atendidos, mensualmente, más 
de 1,700 pacientes de toda la comarca. 
Como informan los doctores Felipe Valla­
dares.y Sergio Rabell, el recién construido 
centro hospitalario tiene capacidad para 
recluir a 100 enfermos. Fue puesto a fun­
cionar el 20 de noviembre de 1960. A unas 
tres cuadras, la Revolución también cons­
truyó un grande centro escolar para de­
cenas de alumnos campesinos. 

"Una comisión se mandará a las Vegui­
tas, a comprar a la tienda española. Otra 
al parque dejado en el camino", anotaba 
el Apóstol a unos pocos kilómetros de los 
terrenos convertidos hoy en Granja del 
Pueblo IMIAS - 6 - 97, donde doscientos 
hombres de tierra adentro libran su sus­
tento diario en la siembra de algodón, 
maíz, frijoles negro y colorado, viandas. 
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Gregorio Jacobo 
señala el segundo 
campamento de 
Martí: "La Cueva de 
Juan Ramírez". En 
primer plano, Felipe 
Leyva., descendiente 
de Narciso Riveri\.. 

A unos pasos del 
lugar donde el 

Apóstol pasó la 
primer noche en 

Cuba, se advierte la 
Escuela Nacional 

"Osear Lucero", 
mártir de la 
Revolución. 

1R 

El puente sobre el río 
Veguitas, de 70 

metros, es uno de los 
muchos construídos 

para comunicar 
definitivamente a 

Baracoa con 
Guantánamo. 
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Aquí estaba la casa dé los Leyva, patriotas que albergaron a los expedicionarios del 
"Nordstrand". Al fondo, un campo de Obras Públicas, donde guardan equipos mecánicos. 
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Obreros cubanos laboran en la ampliación de la Fábrica de Picos y Palas, en Jamaica, Guantilnamo. Vivimos la era de la industrialización cubana. 

Parte de las 1,400 caballerías son dedica­
das a potrero. 
Al caer la tarde, en fila 

la gente 
Los primeros campamentos van que­

dando atrás: "Subimos la recia loma de 
Pavana, con el Panalito en lo alto y en la 
cumbre la vista de naranja de china. Por 
la cresta subimos . .. y otro flotaba el aire 
leve, veteado." Se ven escuelas, más es­
cuelas. Y risas de guajiros alegres. Niños 
sin vientres abultados, ni miradas perdi­
das. "¿ Qué alas rozan las hojas? ¿ qué 
violin diminuto, y oleadas de violines, sa-

l l h . • .. can son, y a ma, a as o¡as . . .. 
El río "Macambo" ofrece su nuevo puen­

te para seguir hasta Arroyo Hondo, en 
Guantánamo, donde el Apóstol Marti re­
cibió el "primer bautizo de fuego", y don­
de el valiente Alcide Duverger murió de 
un t iro en la cabeza, defendiendo un puen­
te que había, el 25 de abril. Pero antes, 
San Antonio del Sur nos mostl·aría su fla­
mante centro escolar, construido por la 
Operación 2do. Frente, "Frank Pais", co­
mo celoso de las decenas de naves, o co­
rrales, que dan unidad a la cochiquera que 
empieza a perfila,·se en Macambo, para la 
cría y recria de ganado porcino. 

Y más allá, donde el "Yateritas" se ama 
con el mar, el mismo "Yateritas" atrave­
sado en su cabecera una noche sin luceros, 
se alza impetuoso, con el colotido de sus 
paredes, y el verdeamarillo de sus coco­
teros marinos, un inmenso Balneario del 
INIT. Es uno de los centros turísticos más 
lindos de la Isla, con su amplio comedor, 
casillero, y fina arena en su playa. Miles 
de guantanameros y yaterenses encuen­
tran en este oasis en medio del paisaje 
agreste de la desembocadura del río, ho­
ras de placer, confort y entretenimiento 
al aire libre .. . , y en el mar. 

"Ya en las garras de Guantánamo" 
"A monte puro vamos .acercándonos, ya 

en las garras de Guantánamo, hostil en 
la primera guerra, hasta Arroyo Hondo." 
Claro, el "monte puro", se ha t rillado de 
caminos vecinales. Guantánamo -toda 
Cuba- siente ahora el vaho guerrerista 
de la Base yanqui impuesta. Ellos son los 
hostiles. 

Las bull-dozers revolucionarias han lim­
piado "las espinas" que "nos tajaban", y · 
"los bejucos que nos ahorcaban y azota­
ban". La Cooperativa "Isidoro Merldoza" 
-80, con sus 104 cooperativistas cañeros, 
encierra, en sus 49 caballerías, el cente­
nario mamoncillo _que, en su áspera cor­
teza. luce un orgullo: "Ruta de Martí ... 
1952". Otros rótulos exhibe la mata tes­
tigo d\! la muerte del patriota Alcides 
Duverger. Fueron escritos, en 1944, con 
letras de Marcos del Rosario, el dominica­
no fiel que vino con Martí, y se dolió de 
su muerte. De Arroyo Hondo, al campa­
mento de la finca "Malabé", el décimo­
primer. 

A la expedición ya se le ha unido un 
grupo numeroso de mambises. Martí, el 
cantor a Ismaelillo, el que con su ternura 
dio 1núsica al mundo de los niños con La 
Edad de Oro, ya sabia del fragor de la 
guerra, de los disparos secos, mortales, de 
las armas empuñadas por las fue1-tas es­
pañolas mandadas por el coronel Juan 
Copello. "Tengo razón para ir más con­
tento y seguro de lo que usted pudiera 
imaginarse. No son inútiles la verdad y la 
ternura. No padezca" . . . Asi escribía a 
su seño,·a madre el Apóstol antes de par· 
tir. Convencido, en busca de la glor ia, sen­
tenció: "El deber de un hombre está a lli 
donde es más útil" .. . Y allí, en el comba­
te de Arroyo Hondo, vió la utilidad de su 
presencia. 

La sierra Mackey, serpenteada por los 
expedicionarios en busca de Malabé, pro­
tege de la mirada del yanqui que allá, en 
su usurpada propiedad artillada, mira 
amenazador para la Cuba libre, a la Gran­
ja del Pueblo "Manuel Tames • 6 · 27, en 
el barrio l\1acKeycito, de las afueras de 
Guantánamo. 

De sus 1,947 caballerias -en su juris­
dicción entran Arroyo Hondo, La Sombri­
lla, Yateritas, Glorieta, Aeropuerto, y el 
propio Mackeycito-, 71 ofrecen algodón. 
Doscientos cincuenta granjeros, y mil 
trescientos obreros eventuales, han sem­
brado, además, maní, míllo, frijoles colo­
rado y negro, ajonjolí, yuca, plátano, bo­
niato. Y su lechel'ia produce 300 litros 
diarios de leche para los granjeros. Tiene 
Tienda del Pueblo, y una escuela donde 
fue festejado el triunfo de la alfabetiza­
ción. En la "Manuel Tames" están cons­
tituidos la FMC, AJR, CDR, MNR, Sin­
dicato. y otras revolucionarias. 

La Ruta de Martí atraviesa a Malabé. 
Al pasarla, por Mata Abajo, se presenta 
la otra Granja del Pueblo: la "Fabio Ro· 
sell" • 6 - 25, con su meta de 150 caballe­
rías de algodón; 20 de maíz; 50 de frijoles 
negro y colorado; 10 de millo, meta que 
sus granjeros cumplirán en 1962, con el 
estímulo del triunfo logrado en 1961. 

Pero además, la Granja que lleva el 
nombre de un mártir de la Revolución, 
siembra 10 caballerías de boniato, 50 de 
maní, 10 de yuca, 10 de frijol de soya; 10 
de tomate, 2 de ajo, 10 de cebolla, 10 de 
frutales, 1 de coco, 20 de pangola, 10 de 
calabaza, 2 de hortalizas y 100 de caña. 
Un total de 462 caballerías en plena ebu­
llición para producir, y liberar la econo­
mía. 

Díonisio Núñez Hernández, su adminis­
trador, destaca que cuentan también con 
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La "Manuel Tamcs", 
una do las Granjas 
del Pueblo que 
aparecen en la Ruta 
de Martí, está 
enc:lavada en 
Mackeycilo. Cuenta 
con 1,947 caballerías. 
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4,000 reses; 389 cl'livos y carneros, 364 
puercos y 120 patos. . 

En suma, una Granja del Pueblo mode· 
lo, en la Ruta Gloriosa del Apóstol y Guía, 
a la que hay que agregarle su lechería 
en La Gloria, a la orilla del Guantánamo 
cruzado por Martí, donde se obtiene leche 
suficiente para 900 granjeros y eventuales. 

Y Malabé también queda atrás; allí, 
donde el actual dueño de la finca cuida 
el indicador de la Ruta, y desde donde, en 
las noches de luna, se ven entrando y 
saliendo los acorazados y aviones del im­
perialismo. De aquí a lguanaba, Río Frío; 
la proa del jeep en dirección a Vuelta Cor­
ta, el décimotercero campamento de Martí. 

"!\laceo no nos esperará. ... " 

El 30 de mayo, Marti escribe en su -Dia­
rio: "Maceo, alegando operación urgente. 
no nos esperará. Salimos mañana." 

Desde Vuelta Corta, ·'donde Policarpo 
Pineda, el Rustán el Polilla, hizo abrir en 
pedazos a Francisco Pérez, el de las es­
cuadras". se percibe en el aire el ruido 
de los tractores y machetes sacándoles a 
las tierras del Iguanaba, fríjoles carita, 
de soya, maní, a lgodón, boniato, maíz, yu­
ca, plátano, ñame, malanga, etc. Es la 
Granja del Pueblo "Iván Rodríguez", en 
Sabana Colorada, antiguos predios de un 
norteamel'icano latifundista, dueño, tam­
bién. del central Ermita. Se llamaba, la 
zona, Hacienda San Andrés, y cuenta, la 
Granja, con 1,673.05 caballerías. ¿ Cómo 
dudar de que sea, con lo demás, un home­
naje a Martí? Y cerca, a unos kilómetros, 
"Dos Bocas", una prolongación del nuevo 
centro de trabajo creado por la Revolu­
ción. Poseen: ganado vacuno: 22,632; puer­
cos, 436; caballos, 400; chivos, legítimos, 
once. 

Nos detiene la marcha la Planta Des­
motadora "17 de Abril" moderna indus-

' tria donde se desmota y e,npaca el a lgo-
dón de la "Flavio Rosell", San Antonio 
del Sur, Yateritas y "i\1anuel Ta1nes", las 
Granjas del Pueblo advertidas en la pri­
mera fase ele nuest,·o recorrido. Otra 
grandiosa obra ele la Revolución que apa­
rece en 111 Ruta lo es la igualmente mo­
derna fábrica de pícos y palas a la entrada 
de Jan1aica, en la cual se fabricarán ade­
más mandarrias. martillos y oti·os instru­
mentos. Esta fábl'ica comenzará a funcio­
nar en los tres primeros meses de 1962, 
encontrándose en plena instalación toda 
la inmensa maquinaria ven ida de los paí­
ses socialistas. 

Para ir a ·'el Kentucl<y, el cafetal de 
Pezuela, con los secadores grandes de 
mampostería frente a la casa", se pasa 
por "La Aguada", jubilosa de su nueva 
escuela "Agustín Rodríguez", construida 
en 1959. Y allá, en Aguacate, el décin10-
cuarto campamento, se quedó la Tienda 
del Pueblo que abastece a los integrantes 
de la Asociación Campesina de la zona . 
En Kentucky, un indicador dice: "Ruta 
de Martí - 1895-1947". A 26 kilómetros, 
por caminos "donde las paranjas cuelgttn 
de los árboles ligeros y la alta yerba cubre 
el suelo húmedo", está la finca de Rita 
Perdomo. 

"Adelante, hacia Jara.hueca" 

"Llegamos a Leonor, y ya, desechando 
la tardía comida, con queso y pan nos ha­
bíamos ido a la hamaca, cuando llega, con 
caballería de Zefí, el corresponsal del He-
1:'alcl, Gcorge Eugene Bryson." 

El camino a Jarahueca, desde La Maya, 
es amplio. recién construido. Al final de 
la vía, junto a las montañas, el hospital 
"Reinaldo Brooks" es una realidad que 
deja atónitos a los campesinos y visitan­
tes. Moderno, con su equipo de Rayos X, 
laboratorio y farmacia de adecuado stock, 
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Sobre los ríos Yacabo, Sabana la Mar, Macambo, ]mías, Miel y otros, se levan ian puentes como evidencia del impulso de la Revolución Socialista de Cuba. 

Moderna maquinaria de la desmotadora de algodón "17 de Abril", cerca 
de Guanlánamo. Como ésta hay varias a todo lo largo de la isla de Cuba. 

Un legendario mamoncillo indica el paso de la eMpedición por Arroyo 
Hondo, donde el cubano Alcides Duverger murió defendiendo a l Apóstol. 
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y sus saliis para niños, mujeres y hom­
bres, el moderno hospital de la Revolución 
cumple una importante misión en m edio 
de las lomas y r íos t r aicioneros. 

Los doctores Rolando Balté del Busto, 
el director, y Sadilia Garcia, vienen aten­
diendo a cientos de campesinos con sus 
males de años. El centro hospitalario. 
cuenta con una planta eléctrica y una am­
bulancia. 

Y cuando estas lineas circulen alli, a 
unos pasos, ya la Tienda del Pueblo esta­
rá funcionando en su nuevo ed ificio de 
estilo funcional y moderno. Al frente, en 
la pared de cemento pintada de blanco y 
rojo, se leerá,: "Waldemar" ·O. 21, el mis­
mo letrero exhibido en el viejo caserón 
que hoy sirve de tienda. 

Entre el pasto que deyora, hambriento, 
el ganado, un modesto indicador señala 
-como en todos los c·ampamentos de la 
Ruta- el Jugar donde Martí y su "'Mano 
de Valientes", y demás patriotas, acam­
paron en la " finca de Rita Perdomo", a 
26 kilómetros del ya lejano Kentucky. 
Eusebio Montoya Furet, con sus 75 años. 
recuerda al Apóstol al frente de sus hom­
bres bravíos. La finca pertenece al pueblo. 
Hasta ayer estaba en manos del latifun­
dista Pablo Martínez Delgado. 

Cruz de Bolaño, con su estrenada es­
cuela; La Prueba, con sus oficinas de la 
Administración General de Cacao y Café, 
sus almacenes donde el campesino guarda 
el fruto cult ivado por sus manos, y su 
centro escolar en construcción, dan paso 
al jeep que busca, en la tarde soleada, el 
décímooctavo campamento de Marti. 

El Delegado; no Presiderite 

Marti nunca quiso que lo nombraran 
"Señor Presidente". Le bastaba, y con ello 
se enorgullecia, que le dijeran "Señor De­
legado". Así fue siempre, desde la históri­
ca J unta Patriótica de La Mejorana, el 
5 de mayo de 1895, cuando se reunierori 
el propio José Marti, Antonio Maceo, 
Máximo Gótnez, Paquito Borrero, Diego 
Palacios. Jesús Rabi, Juan Maspons, Flo­
rencío Salcedo, Rafael Portuondo, Agus­
t ín Cebreco, Demetrío Castillo y Mariano 
Sánchez, designando al Apóstol Presidente 
de la República en Armas; al General 
Máximo Gómez, General en Jefe del Ejér­
cito Libertador, y al General Anton io Ma­
ceo, Lugarteniente General. 

Un simpático parquecito, bajo la som­
bra del centenat·io tarnarindo, per petúa el 
hecho patriótico. 

Cerca del Jugar, ali1nentado por las ca­
ñas, el central "Borjita", hoy "Paquito 
Rosales", lanza al espacio el humo blanco 
de sus entrañas nacionalizadas. Y las ca­
ñas, más verdes, son alegres también; co­
mo son los hombres que hemos visto 
acudir a la Tienda del Pueblo silueteada 
en el batey. 

Más escuelas, y tierras libres, a lo largo 
de Jagua, Banabacoa, Cuatro Veredas ... , 
hasta llegar, junto al hilo telefónico, a · Ja 
Granja del Pueblo "'Abe) Santamaría", 
asentada en el latifundio de ayer de Al· 
be1·to Ahncida, del barrio Majaguabo. 

Fue alli, donde el soberbio terrateniente 
expulsó a más de 80 campesinos, mejor 
dicho, a 80 familias, que los 119 granjeros 
arrancaron .Ja maleza para dar paso a las 
cosechas de yuca, boniato, y otras vian­
das. Treinta caballerías esperan, ya lim­
pias, preparadas, que los hombres le de­
positen las semillas de árboles frutales, 
que es la meta a cumplir el próximo año 
de 1962, Además de los granjeros, 300 
obreros eventuales ganan el diario de sus 
hijos. 

La "A bel Santamaria" abastece a San­
tiago de Cuba, San Luis y otros, con la 
leche que dan sus generosas vacas. En to­
tal, la Granja posee 3,000 reses. 
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Al cruzar ~t río 
Olimpo, 
rumbo a Jarahuoca, 
se consulta el mapa 
para orientar la 
péqueña e xpe dición 
dé INRA. Aún queda 
un largo trecho. 
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En El Salado, 9" 
Dos Ríos, se p¡.o,-cta 

esta escaela ele 
artística consírucci6n, 

donde cie ntos de 
niños campesinos se 

educan ahora. 

Rey y Carlilos 
Martín sn ofreciéron 
alegremente para 
mostrarnos PJ obelisco 
de Jagua, 
d ácimo•nov eno 
camp amento de 
Marlí y sus 
acompañantes. 
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"Allí volví a ver de pronto" ... 

El aire nos trae el olor del Cauto. Nos 
dicen adiós La Gloria. con su escuela "Re­
né Ramos Latour"; El Mijiel con su Tien­
da del Pueblo; y el "Julio Antonio l\1ella", 
antiguo central Miranda, nos enseña la 
bandera cubana en Jo alto de su chimenea. 

"La Güira de Miranda", el vigésimo 
campamento, nos muestra el obelisco de 
la Jornada de Gloria. A un costado, en la 
tierra pisada por los héroes del "Nord­
strand '', sonríen los hombres de la coope­
rativa "Osear Lucero". Ni el polvo dejado 
por el jeep les quita el brillo de los ojos 
Ubres. 

!:lío, Los Pazos, Altagracia de Venero, 
después de cruzar el Jagua, se duelen de 
nuestra fuga tras aquel rio que "volví a 
ver de pronto, a la llegada, que ya venia 
crecido, con su curso ancho en Jo hondo, 
y a los lados, en vasto declive": el Cauto. 

Remanga naguas nos detiene; por dos 
mot ivos. Para mostrarnos su escuela en 
construcción, y su sombrío ·cementerio 
donde, por p1·imera vez, fue enter1·ado el 
precioso cadáver del que dijo a la madre 
presagiando el peligro: "No padezca." 

Un grande obelisco señala el lugar. Re­
cordamos algo que hemos leido: "La ma­
ñana del 20 de mayo, como a las nueve, 
llegó Ximénez de Sandoval a Remangana­
guas, donde enterraron a Martí seis hm;as 
después, sin ataúd, ni ceremonia, en el 
cementerio de la aldea." 

Y también recordamos, de Marti, un pá­
rrafo del Presidio Político en Cuba: 

"Canten, canten, loen, aplaudan los di­
putados de la nación." 

"Por acá yo hago mi de~r" 

Muy cercana estaba la hoia de su des­
tino cuando el director de El Diablo Cojue-
1o; autor de Abclala; redactor de Patria, 
pasó por El Salao, ya en tierras de Palma 
Soriano, persiguiendo a la muerte. En El 
Salao se yergue otro obelisco: una escuela 
de tres amplias aulas. Al frente, bajo la 
bandera tricolor, un busto del Maestro. 

Una planicie se regala a la vista: Dos 
Ríos. 

Aquel 17 de mayo de 1895, en la última 
hoja de stt Diario, anotó: "Está muy tur­
bia el agua crecida del Contramaestre, y 
me trae Valentín un jarro hervido en dul­
ce, con hojas de higo." 

Pero el anchuroso río hoy, mansamen­
te, abraza con sus aguas !impías al Cauto. 
A sus orillas pacen reses; y juegan niños; 
y se agita la palma. Y hombres rudos, su­
dorosos, se fajan con la tierra; mient1·as 
mujeres bonitas podan las matas de rosas; 
y cosen ropas de niños que nacen sonrien­
tes y sanos. 

Es "Dos Ríos", la Granja del Pueblo con 
sus 645 caballerías que enlaza el mo­
numento dedicado a la memoria del már­
tir. 

Y viendo las 18 caballerías sembradas 
de arroz; las 20 de millo; las 18 de algo­
dón, y otras muchas de diversos frutos; y 
las 50 nuevas casas, que pronto serán 130, 
sentimos la presencia de Marti. Los 1,000 
granjeros y eventuales, trabajando con 
fervor, con patriotismo, le rinden al Após­
tol un homenaje diario. 

La Patria, libre y soberana, Je rinde el 
mismo homenaje. 

Dejamos "Dos Ríos" con su febril tra­
bajo creador. Todo es creación a lo largo 
de la Isla. El recorrido ha terminado. Que­
daron las realizaciones que están a lo an­
cho de la Ruta, es decir, las obras todas 
de Oriente. 

Al regreso, con orgullo, parafraseamos 
sus palabras a la madre: "Tenemos razón 
para ir más contentos y seguros de lo que 
él pueda imaginarse. No son inútiles la 
verdad y la ternura." 
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"Dos Ríos" se llama 
la Granja del Pueblo 

levantada donde 
cayó mortalmente 
herido eJ Apóstol. 

Sus granjeros le 
rinden un diario 

homenaje. 

El elocuente letrero 
está @n "La Vuelta 
Grande", finca donde 
se libró el combnte 
que costó la vida a 
Martí. Desde allí, 
moribundo, fu1i a Dos 
Ríos. 

En medio dé las 
n,ontañas de 

Jarahueca, en Altc 
Songo, vemos el 

"Reinaldo Brooks", 
moderno hospital 

equipado con 
Rayos X 

y laboratorio. 
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Crean T alteres Pilotos en 
toda la 1 sla. -Hacen falta 
diseñadores. -La Artesa· 
nía Cubana ha estado ca­
rente de tradición popu­
lar. -Esfuerzos por in• 
dustrializar a un p a í s 
subdesarrollado. - Cuba 
desc,ibre su Artesanía na­
cional. - Convenios de 
ventas con otros países.-
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El horno de "fritar·· 
accionado por 

petróleo sirve para 
fundir los elementos 

del vidrio y hacer 
los barnices. 

En el taller. piloto del 
reparto Cubanacán 
se hacen moldes 
refractarios para 
contener piezas de 
cerámica y cocerlas. 
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¡ NDUSTRIALIZAR un país subdesarro-
llado como el nuestro es tarea de gran 

envergadura que está llevando a cabo el 
Gobierno Revolucionario, trazando las re­
glas de una planificación racional que 
permita más fuentes de trabajo a más ciu­
dadanos en todo el país. . 

Eh.tre estos planes se encuentra el de 
planificar la artesanía cubana para lograr 
lo que hasta ahora no existía en Cuba; una 
artesanía típica, de un estilo cubano den­
tro de nuestras propias artes populares, 
ya que hasta el presente, por falta de una 
orientación adecuada, muchos artesanos 
creadores se perdían desviando su fuerza 
de trabajo hacia otros oficios, lo cual daba 
lugar a que los "souvenirs" y otros artícu­
los de artesanía que se vendían en Cuba, 
como hechos en el país por manos cuba­
nas, llevaran en su base el sello de manu­
factura de países extranjeros que de nin­
gún modo podían darle a estos art ículos 
falsificados el sabor de nuestra cubanísi­
ma tierra ... Hoy podemos afirmar que 
Cuba está en vías de crear y consolidar 
definitivamente su artesanía nacional. 

Consolidado de Artesanía INl 'l' 

Al Instituto Nacional de Industrias Tu­
rísticas (INIT), se debe el proyecto de pla­
nificación de la artesanía cubana, ya que 
sús· resultados son palpables a través de la 
labor que vienen realizando los talleres 
pilotos (Talleres Múltiples de Artesanía) 
que están funcionando uno en La Habana 
(reparto Cubanacán como base para las 
provincias de La Habana, Matanzas y Pi­
nar del Rio y otro en Santa Clara, para 
esta provincia y la de Camagliey; y un 
tercero en Santiago de Cuba como base 
y apoyo para toda posterior actividad en 
la provincia de Oriente y que está en estu-
dio para inaugurarse. · 

Taller de Cubanacán 

En una residencia del reparto Cubana­
cán se encuentra el Taller Piloto de Arte­
sanía del INIT. Es un gran.centro de in­
vestigación, experimentación, desarrollo y 
fomento donde se recopilan y clasifican 
todas las materias primas cubanas utiliza­
bles en las artes y artesanías y muchas 
de las cuales ya se están empleando. 

- En este taller piloto - dice el respon­
sable de Empresa Consolidada INIT, Ro­
dolfo Hasler- no solamente se realiza 
una labor pedagógica contribuyendo a la 
formación de artesanos técnicos; sino que 
este personal debidamente entrenado me­
diante los recursos acumulados, puede sa­
lir a crea,· nuevos centros de producción 
en el resto de la República contribuyendo 
así a la creación de nuevas fuentes de tra­
bajo. 

- En este Consolidado de Artesanía 
-continúa exponiendo- se ha logrado 
agrupar a individuos de las más diversas 
profesiones, y así, tenemos ingenieros, ar­
quitectos, proyectistas, diseñadores, meca­
nógrafos, taquígrafos, torneros, plomeros, 
albañiles, tejedores de yarey y henequén, 
pirograbadores, delineantes, pintores, es­
cultores, etc., que representan las distintas 
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actividades humanas que contribuyen a 
que se logre una artesanía de alta calidad 
para una sedin1entación industrial que lle­
gue a cubrir el mercado nacional total­
mente con una artesanía fina, existiendo 
ya grandes perspectivas de ganar nuevos 
mercados extranjeros. Por lo pronto -di­
ce con énfasis- ya es vigente un convenio 
con los países socialistas para este año de 
1962 que pasa de los $50,000, asi como la 
venta de collares de polímita al · Canadá 
(caracoles de Baracoa) para el verano. 

Gran Actividad en el 'l'aller 

Grande es la actividad que en este talier 
piloto de artesanía todo el mundo desarro­
lla, e inte1·esada, inquirimos poi· el número 
de obreros que allí trabajan. 

-Aproximadamente están trabajando 
un centenar de obreros incluyendo aqui a 
los aprendices y · debo decirle -agrega 
el responsable del taller- que aqui tam­
bién funcionan cursos de artesanías - por 
una módica matricula- para las personas 
ajenas ál centro de trabajo que se intere­
san, por aprender las distintas labores que 
aqui se hacen y les proporcionamos todo 
el material necesario y que aclemás fun­
cionan cursillos para personas necesitadas 
de rehabilitación socia l, ya que es propó­
sito del Gobierno Revol1iciona1io dar a to­
dos los ciudadanos las mismas oportuni­
dades de trabajo y de derechos sociales. 

Hacen Falta Diseña.dores 

En el taller piloto del reparto Cubana­
cán, al igual que en los demás talleres de 
artesanía INIT de la Isla, todo el mundo 
está constantemente trabajando, rea li¡:an­
do las más bellas creaciones que puedan 
imaginarse con güiras pirograbadas, semi­
llas, cañab,:avas, yarey, palma cana, hene­
quén, maderas, caracoles (polímitas de la 
región de Baracoa - antes mencionadas­
únicos en si; clase en el mundo por su her­
moso coloddo y que recogen los campesi­
nos monte adentro); también se trabajan 
maderas preciosas, materiales marinos y 
toda clase de materia prima que haya pa­
sado por el proceso de investigación quí­
mica, conservación, etc. Estos materiales 
han servido para confeccionar por prime­
ra vez en Cuba llamativos adornos de Na­
vidad que han engalanado las tiendas y 
vidrieras. 

En el departamento de diseño hallamos 
a obreros haciendo creaciones que después 
de aprobadas se aplicarán como motivo 

. decorativo a los ar t ículos que allí se ha­
cen. Otros obreros estilizan formas para 
objetos de cerámica, diseños para ca rteras 
de henequén --que rápidamente están ga­
nando· la aceptación femenina- y otros 
artículos que sería extenso relacionar'. 

-Es notoria la falta de diseñadores en 
Cuba -dice uno de los dibujantes inclina-
do en su mesa de trabajo míen.tras bosque-
ja unos diseños- y eso lo contemplam·os 
-agrega- ahora cuando están funcionan-
do estas aulas-talleres pilotos. Hay que ver 
que las escuelas de arte muy poco se pre­
ocuparon por formar y especializar dise­
ñadores para la producción industrial y , 
por eso muchas industr ias nacionales, Sa· . 



El pirograbado como 
arte para producir 
en serie no existía 
-dice AntOnio 
Buergo-. Aquí se ha 
iniciado u~a gran 
producción. 

: 

• 
• 

• 

En el taller de 
Cubanacán se está 
haciendo la colección 
más co~pleta de 
instrumentos 
musicales afros . 
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La producción de 
carteras y otros 
artículos tejidos-en 
henequén ya se ha 
planiJicado para el · 
próximo verano . 
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Mate rojo, gris, 
amarillo, semillas 

y delicadas 
combinaciones de 
maderas preciosas 

han sido empleados 
en este ajedrez. 

En las Navidades 
no fallaron hermosos 
adornos que alegraron · 
las tiendas y 
vidrieras 
confeccionados con · 
materiales cubanos. · 
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lían del p¿1so copiando sin recato el diseño 
de otras ·t,.'tranjeras, por eso Cuba no pu­
do logra r hasta el presente, las caracterís­
ticas de una artesanía popular. 

Otro de los grabadores abandona sus 
instrumentos de trabajo para unirse al 
grupo: 

-En Cuba no habia diseñadores capa­
ces de planificar modelos para la fabrica­

. ción en serie de acuerdo con las necesida­
. des de diversos tipos de demandas. Eran 

burgueses que veían a mal que el "arte 
puro de su creación" se produjera de esta 
manera· y muchos de ellos cuando.se veian 
un poquito solicitados -'-sobre todo los del 
sector del mueble-- se marchaban al ex­
tranjero. Por eso se ha formado un equipo 
de diseñadores agrupados en un Consejo 
de Asesores Técnicos y Artísticos - con­
tinúa su exposición- que planifica todas 
las actividades del Consolidado, haciendo 
programas de trabajo que abar·can la de­
coración ulterior con caractcl'isticas neta­
mente nacionales con las materias prhnas 
investigadas. 

Cómo Funciona. el Taller Piloto 
Cubanacán 

• E:<:iste una coordinación perfecta en to­
da la producción que se hace en este taller 
piloto de Cubanacán, explica un técnico. 
La primera fase porque pasan las ma tc­
ri¡¡s primas a emplear, es la investigación 
para su uso en artesanía ( quhnica, conser­
vación, clasificación, etc.) después se hace 
una pequeña producc:ón experimenta l con 
el fin de recopilar datos económicos (costo 
de material, mano de obra, cte.) y esta 
producción en pequeña escala se lanza a l 
mercado para tantea r su aceptación y ne­
cesidad. Si el resultado es positivo - agre­
ga- entonces los artículos pasan a los ta· 
lleres de producción (fuer·a del Taller 
Piloto), que se dedican cxclusivamenLe 11·· 
la fabricación en gran e@l:a la de determi­
nado renglón; carteras en fibras de hene­
quén, objetos pirograbados, lámparas, es­
maltados, etc. 

Antes esta explicación detallada mani­
festamos el interés en saber qué artículos 
son los que tienen más salida en el merca­
do y nos informan que en primer lugar las 
carteras tejidas, asi como los smnbreros 
finos de yarey de Trinidad y todos los 
artículos de madera por la hermosa com­
binación de sus vetas y colores. 
, -Otro de los artículos que está tenien-

. do gran salida - continúa exponiendo el 
técnico- son los platos esmaltados QUú 
por primera vez se hacen en Cuba y .el· 
Taller Piloto cuenta con excelentes artis­
tas artesanos para ello. También ya esta · 
mos preparando la producción para el 
próximo' verano de carteras de fibra Y 
madera pirograbada, collares de semillas, 
caracoles, piedras de colores y otros ma­
teriales. 

El Pueblo se Interesa. ¡,or 
la Artesanía. · 

Como da to curioso hay que destacar que 
,u,tes de 1959, la mavoria de los comercios 
que se dedicaban a ia venta de souvenirs 
y artículos de artesanía que se decían "he­
chcs en Cuba" eran de propietarios judíos 
y los artículos que vendían eran de )a más 
variada procedencia. Así era frecuente ha­
llar · en esas tiendas una extensa variedad 
en joyeria de fantasía de Alemania y Por­
tugal y alguna que se decía cubana pero 
que era importada, ensamblada y pintada 

Listas para cocer en 
el horno esta obrera 
pone un tabler(l de 
tacitas de café en el 
secadero. Después 
serán pulidas . 
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El primitivo arte africano tan vinculado a nuestro folklore, muestra toda la fucna 
expresiva de su belleza en esta "careta" qu-e con tanto p~or ha creado el artesano para 
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este instrumento musical de percusión que forma parte del museo en miniatura de CUbanacán. 
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En el talle r d e 
Cubanacán también 
existen cg,rsos para 

las personas qg,e 
ajenas a la 

empleomanía se 
interesan en aprend er 

artesanía popular. 

En Cuba existen los 
mejores torneros de 

América Latina -dijo 
un técnico del taller 

de Cubanacán-, y la 
artesanía qg,e aqg,i 
se hace es buena. 

Mascarillas para los 
próximos carnavales 

y adornos de pared ya 
se están haciendo en 

el taller. Serán bellas 
obras de arte. 



aqui. Habia tambirn gran cantidad de CC· 
rúmica francesa e italiana, plateria de e~tc 
pais y a lguna toledana. Cristal de Mur-ano 
y de Venecia, licores finos de la más va­
riada procedencia y en cuanto a objetos 
de piel, abundaban las confecciones en piel 
de cocodri lo importado de Colombia y te­
jidos de Suiza y de la China que resultaba 
mucho más baratos que los nacionales. 

En cuanto a lo que se decían artícu los 
cubanos. habia miles de castañuelas. pren­
dedores plásticos, las consabidas maracas 
pintar,·ajeadas y algttnas tallas en madera 
que afectaban y desfiguraban al mismo 
tiempo el verdadero arte africano indígena. 

Entre los objetos importados también 
habia tallas en marfi l procedentes de Chi­
na y Africa. abanicos españoles, cartel'as 
de paja itali:,lnas, muñecas de Niza y ves­
tidas a la española y algunas más rústicas 
y graciosas hechas en Cuba completamen­
te de trapo. 

A grandes rasgos esta era la "artesanía 
cubana" que se le vendía a los ingenuos 
turistas que visitaban el pais. Hoy, Cuba 
está descubriendo su verdadet·a artesanía 
nacional que muy pronto será gran fuente 
de divisas. 

La Artesa1tía al Alcance de Todos 

Y como fina l de este reportaje esbozado 
a grandes trazos, hay que destacar que el 
Instituto Naciona l de Industrias 1'ul'isticas 
(INIT) ha organizado la venta de finos 
trabajos de artesanía, instalando pequeñas 
tiendas en todos los hoteles que aclminis­
.tra, así como en las playas y centros ele 
recreo pa,·a los obreros. debiendo elesta­
car·se la g,·an t ienda ele "Artesanía Anti­
llana" en el Hotel Habana Libre y una 
Galería en la planta baja del edificio para 
la venta ele pinturas, escultul'as y graba­
dos (con facilidades de pagos) de los más 
destacados artistas cubanos cuyo arte sólo 
controlaban grupos privilegiados de poten­
cial econó,nico. Hoy esas obras or iginales 
están al alcance <lel pueblo. 

La E1npresa Consolidada Aulas Talleres 
de Artesan ía INI1', consciente de su labor· 
revolucionaria, se esfuerza en c1·car un 
m,ix i1no de fuentes de trabajo dando ca­
bida cada día a más artesanos a los qu~ 
no solaincnte proporciona empleo s ino que 
l~s orienta en cómo mejorar cada vez más 
su labor y de aprender otras nuevas. todo 
esto ha contribuido a que se aumente la 
fuerza de trabajo artesana l de 2.040 exis- . 
tente en julio de 1961 a 1,240 hasta no­
viembre del pasado año, que demuestra 
un aumento ele ciento diez p01· ciento, ha­
lagüeña perspect iva que va demos! rando 
que Jn "verdadera artesanía cubana·• será 
en breve una industria potencia l. 

Güiras pil'ograbadas, 
semillas de pino, 

yarey, junquillo e 
infinidad de materias 

primas han servido 
para los adornos 

de Navidad. 

Ocuje, pitillo, 
henequén, cañabrava 
etc. han. sido 
empleados para hacer 
estas exóticas 
lámparas que han 
tenido gran 
demanda e n P.l 
mercado. 
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Un Carr,peonato Nacional con 12 
Equipos.- Opor tunidade,; para 
Jugadores de Clase.-

Nuestro principal pasatiempo ha sido 
s,empre la pelota. En épocas. pasadas la 
máxima aspiración de un muchacho del 
pueblo era la de llegar a las Grandes Li­
gas. La Revolución renovadora, si bien es 
verdad que no barrió con la pelota profe­
sional, puesto que ésta murió por p¡:Gpia. 
voluntad ya que chocaba precisamente con 
una muralla tan poderosa como es la De­
claración de la Habana, donde se a bolió 
en nuestro país con todo lo que significara 
explotación del h ombre por el hombre, ha 
dado a la juventud cubana, la oportunidad 
de glorificar su nombre y el de la Patria, 
en un deporte donde siempre hemos teni­
do figuras de relevantes méritos. 

Terminado el problema del profesiona­
lismo en el beisbol, el INDER, con la 
justicia que caracteriza a nuestra Revo­
lución, llamó a todos los peloteros profe­
sionales que regresaron del extranjero y 
les planteó la situación que los propieta­
rios de equipos confrontaban. Los pelote­
ros - se les dijo- si bi~n es verdad que 
no podrían jugar en un torneo, podían 
servir a la Patria ayudando co9 sus cono­
cimientos a millares de muchachos y a la. 
véz que mantenían su forma le prestaban 
un valioso servicio a su país. De ahí surgió 
la bella realidad de un campeonato nMio­
nal de pelota aficionada, que precisamente 
en días pasados tuvo su inicio y donde par­
ticipan centenares de peloteros surgidos 
de fábr icas, industrias, centros de trabajo, 
campesinos y estudiantes, torneo que si 
tiene el verdadero carácter de nacior,al, 
po_rque están representados dos equipos 
por cada provincia, con peloteros de cada, 
una de ellas. 

Esto quiere decir, que la afición de 
Oriente, pongamos por ejemplo, podrá se- ; 
guir con entusiasmo las incidencias riel 
campeonato, porque en él figuran un equi-
po que llevará el nombre de la provincia 
y una Selección, que se ~onocerá con el 
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nombre de Mineros. Habrá interés y en­
tusiasmo en jugadores y fanáticos y cada 
uno defenderá en verdad su bandera. En 
el profesional ni los mismos peloteros po­
dian defender el equipo de su simpatiu y 
Jo. fanáticos muchas veces perdían al pe­
lotero de su preferencia y que n1ilitaba en 
"su" equipo, porque era· vendido a utro 
club. ·, · 

La pelota .aficionada termina con eso. 
Los peloteros cubanos tendrán ahora un 
campeonato donde..Ja_ opoi:tunidad de los 
buenos, de los que valen de verdad, siem­
pre entra en juego, porque aunque su 
equipo no. triunfe, ellos, por .su labor per­
sonal, formarán parte de la Selección de 
la Provincia a que pertenezcan. Asi se 
hace afición y así se construirán más pelo­
teros. Por su parte, los jugadores que 
actúan en Ligas extranjeras, t ienen opor­
tunidad de ganarse el aplauso de los faná­
ticos y el reconocimiento. de los peloteros, 
con los triunfos de sus discípulos. 

El pasado dia 17 comenzó la Serie Na­
cional con doce equipos. Un campeón y 
una Selección por provincia. El desarrollo 
de este torneo, para su mejor acondicio­
namiento, se hace por medio de Zonas : la 
Oriental, que envuelve a seis equipos 
correspondientes a Las Villas, Camagüey 
y Oriente y la Occidental, que lleva otros 
6 equipos pertenecientes a Pinar del 'Río, 
Habana y Matanzas. Como puede apre­
ciarse, todas las provincias están repre­
sentadas en el torneo y en cada uno de los 
equipos hay jugadores de toda la· provin­
cia. 

Los fanát icos podrán seguir el torneo 
porque llegará a toda Cuba por medio de 
la Radio y Televisión y al final del mismo. 
choca rán los campeones de Zonas para a 
su vez, en. Serie Nacional también, deter­
minar el equipo campeón nacional y la 
Selección. Luego, en la calidad de estos 
peloteros, estará la responsabilidad del 
triunfo en los Campeonatos Mundiales de 
Aficionados. Ya en Costa Rica, el equipo 
CUBA dejó implantadas marcas muy di­
fíciles de batir, solo queda pués, espe!·ar 
al nuevo torneo mundial. 

-
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Cuba sí tendrá ahora un campeonato de pelota 
verdaderamente nacional. Centenares de juga• 
dores participan de él. Doce equipos, dos por 
provincia, comenzaron días atrás la Serie Na­
cional. Después sur9irá el equipo que repre­
sentará a nuestro país en eventos interna-

cionales. 
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Cuba. enviará buen equipo a. Jamaica. 
El "Indio de Oalicito", un ejemplo. 

LAS eliminaciones provinciales de Campo 
y Pista y los Maratones han dado un 

crecido número de atletas con posibilida­
des de formar el equipo de Atletismo que 
irá a Jamaica en julio de 1962. Los ya 
reconocidos nombres de Berta Díaz, Ale­
jandrina Herrera, Nereyda Borges, en los 
eventos femeninos y Enrique Figuerola, 
Víctor Hernández y otros muchos, esta­
rán acompañados seguramente por otros 
de nueva promoción, surgidos precisamen­
te de las eliminatorias provinciales efec­
tuadas recientemente y que en fecha próxi­
ma, en los eventos ya nacionales, deberán 
someterse a la prueba final que es preli­
minar a la preparación del equipo nacio-
nal. . 

Entre los atletas nuevos que más se des­
tacan, figura, en primer término Juan 
Diaz Saavedra, el "Indio de Calicito", mu­
chacho de sólo 17 años que en final im­
presionante -corriendo junto al célebre 
Emil Zátopek ganó el Maratón de San­
tiago de Cuba, de 15 kilómetros y que es 
el .mismo que el pasado dia 17 causara 
tan brillante impresión en el Maratón Na­
cional. Junto a Díaz Saavedra hay que 
colocar también a otros maratonistas del 
Interior y de la Capital, que igualmente 
probaron clase. 

En el sector de campo y pista, nuestro 
país tendrá sin lugar a dudas, la mayor 
rivalidad. México y Puerto Rico, son posi­
tivamente nuestros grandes rivales en los 
Juegos Centroamericanos. Ellos t ienen 
potencial tremendo en este sector del de­
porte; pero nuestros atletas se están pre­
parando bien y contando con la ayuda téc­
nica de reputados profesores de países 
socialistas, los hombres y mujeres que nos 
representarán en Jamaica en atletismo, 
sabrán poner muy en alto nuestro nombre. 

Lo primordial en deportes, no es triun­
far sino competir . Este es un viejo refrán, 
que dice mucho del espíritu olímpico. Sin 
embargo, todos quieren ganar y nosotros, 
naturalmente, tenemos sobrados motivos 
para buscar la victoria. 

Precisamente las palabras de un humil­
de campesino como es el "Indio de Calici­
to", Juan Díaz Saavedra, dicen mucho 
sobre esto: "Si voy a Jamaica, buscaré 
ganar aunque me traigan en camilla." Es­
te muchacho -bueno es aclararlo- jamás 
en su vida - muy corta por cierto- tuvo 
oportunidad de hacer deportes. La veloci­
dad de sus piernas y su fortaleza extraor­
dinaria las debe a la premura que le exi­
gían las circunstancias de su t rabajo en 
el campo. Hoy ese ebánico muchachito 
sueña ya con su presencia en Jamaica y 
sabe que para ganar tendrá que excederse. 
Como. él hay cientos de atletas en toda 
Cuba, con sueños semejantes y surgidos 
como él gracias al empeño de nuestra Re­
volución que supo crear un Instituto Na­
cional de Deportes, Educación Física y Re­
creación, para salvar lo que tantos años 
de República ignoraron. 
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Alejandrina Henera, en bala y disco no tiene rival en Cuba. 
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Nereyda Borges, debe clasificar pata Jamaica. Enrique Figuerola, máxima esperanza de Cuba en los Centroamericanos. 

Juan Diu Saavedra, el "Indio de Calieito" 1 una revelación. 
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La práctica del 
Volibol se ha hecho 

intensiv a en todo 
e l pais. 

CUBA está viviendo actualmente el mo­
mento más importante de su historia 

deportiva con motivo de la celebración de 
' los Juegos Centroamericanos y del Caribe, 

que tendrán por escenario a la ciudad de 
Kingston, en Jamaica, durante el mes de 
julio del año entrante. 

La movilización deportiva nacional que 
está llevando a cabo el Instituto Nacional 
de Deportes, Educación Fisica y Recrea­
ción (INDER), mediante los Consejos Vo­
luntarios y organizaciones revolucionarias 
como la Federación de Mujeres Cubanas, 
Jóvenes Rebeldes, ORI y la CTC-R~volu­
cionaria, es algo tan extraordinario, que 
puede asegurarse que las palabras del pri­
mer ministro, comandante Fidel . Castro, 
en la Plenaria Nacional de Consejos Vo­
luntarios del INDER, acerca de que "tam­
bién en deportes y en J'amaica debemos 
vencer", es ya en estos momentos un com­
promiso de honor en todos los cubanos. 
No encierran esas palabras precisamente, 
una cuestión en la que estarán envueltos 
únicamente los deportistas sino que tam­
bién llevan un mensaje para todo el pue­
blo cubano. Usted mismo. compañero lec­
tor, puede hacer mucho en favor de la 
causa deportiva, con vista a los Juegos 
de Jamaica el próximo año. Usted segura­
mente se preguntará: ¿ bueno, pero qué es 
lo que yo puedo hacer? Pues sencillamentc 
informar a les hombres y mujeres de su 
Consejo Voluntario, de algún atleta que 
Ud. haya visto correr, saltar o jugar cual­
quier deporte y que a su juicio, ese hom­
bre o mujer, que está recreándose y que 
no figura en ningún equipo oficial, cuenta 
con verdaderas dotes para convertirse con 
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buen entrenamiento en el cercano mañana 
en un digno representante de nuestra Pa­
tria en cualquier certamen deportivo in­
ternacional. 

En esta forma, bien sencilla por cierto, 
todos los cubanos, deportistas o no, pue­
den ayudar a nuestro Gobierno Revolucio­
nario en la cruzada nacional que t iene 
como meta los Juegos Centroamericanos 
y del Caribe. En esto radica precisamente 
el fundamento básico de las palabras que 
ante los Delegados Deportivos del INDER 
de todo el .país, vertiera el Jider máximo 
de nuestra Revolución. Y para demostrar 
con evidentes pruebas de que ya nuestro 
deporte es cosa propia que pertenece ín­
tegramente al pueblo; a todos los hom­
bres, mujel·es y niños del pais; a obreros, 
campesinos, estudiantes, intelectuales, etc. 
etc., están las palabras del compañero 
Lázaro Peña, secretario general de la CTC­
R., dichas en el Congreso ObreFo Nacio­
nal, ante la representación obrera de toda 
Cuba y en las que instaba a todos los tra­
bajadores, mujeres y hombres, a la prác­
tica intensiva del deporte. "Es tUta meta 
de la Revolución -dijo- a la que tene­
mos que an-ibar ,~ctoriosos." Es bien evi­
dente pues, que el Gobierno Revoluciona­
rio tiene una importante meta en los Jue­
gos de Jamaica y por tanto, todos los 
cubanos, deportistas o no, debemos apor-· 
tar nuestro esfuerzo para su mejor culmi­
nación. 

Todos sabemos que se trata de obstruir 
en J ama ica el empeño de los atletas cuba­
nos y por ello que aparte de una buena 
preparación - la mejor preparación posi­
ble- nuestros atletas y delegados, deben 
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llevar una v1s10n clara de las cosas. El 
propósito, claro está, es triunfar; pero no 
siempre -y esto es una realidad- puede 
arribarse a ese fin tan anhelado; tendre­
mos, por otra parte, si no la adversidad 
de los atletas, hombres y mujeres en defi­
nitiva del pueblo, de pueblos que sufren 
y padecen lo que nosotros padecimos has­
ta el triunfo de la Revolución, sí la de los 
representantes de esos equipos, que como 
responderán a sus gobiernos, tratarán de 
crearnos problemas. Los atletas y delega­
dos cubanos deberán estar muy conscien­
tes de ello y actuar comQ ya lo hicieron 
en Costa Rica, en pelota aficionada y ba­
lompié. 

Muchos de esos países cuentan con téc­
nicos norteamericanos que buscan pr,eci­
samente aplastarnos. Nosotros ya hemos 
vencido en diferentes frentes y en éste 
también vamos a vencer. 

Fabricación de bnplementos 
Deportivos 

Una de las tantísimas agresiones al au­
ge deportivo de Cuba, fue el bloqueo a los 
implementos deportivos indispensables pa­
ra el desarrollo que nuestro Gobierno ha 
dado al deporte. Sin embargo, esa actitud 
movió a los hombres y mujeres de toda 
Cuba, a agudizar su inteligencia y a sólo 
unos meses de aquella campaña que tendia 
a anularnos en el ten·eno deportivo, en 
Cuba se fabricaron pelotas, guantes, equi­
pos para atletismo .y toda clase de imple­
mentos deportivos. Así respondieron a la 
agresión nuestros obreros, poniendo en 
juego la inteligencia creadora característi-



La pelota de beisbol, es ya del dominio 
criollo. Nuestra$ fábricas las producen 
de superior calidad inclusive, a la mejor 
~e las norteameri~anas. 

ca en el cr1ollo, que ya en ou·os campos 
impor tantes como en el de industrias han 
destruido igualmente la patraña imperia­
lista. 

Nuestros atletas han superado todos los 
cálculos imaginados gracias a su empeño 
en representar con orgullo a su Revolu­
ción. En los campos y gimnasios de la Ciu­
dad Deportiva, en La Habana, en los es­
tadios y Círculos Sociales Obreros de cada 
una de nuestras provincias, cientos de atle­
tas, en st:. mayoría obreros, estudiantes 
y campesinos, se preparan con entusiasmo; 
se eliminan con verdadero coraje competi­
tivo para ir a las grandes finales, buscan­
do llevar en sus pechos las letras gloriosas 
que forman la palabra CUBA, orgullo hoy 
no tan solo de los cubanos sino también 
de todos los pueblos libres del mundo. 

Todo el Pueblo Debe Hacer 
Deportes 

Es 1nuy poderosa la razón por la que 
todo el pueblo de Cuba debe movilizarse 
y pract icar masivamente el deporte. Esto 
constituye sin lugar a dudas una necesidad 
imperiosa para alcanzar el potencial físico 
y mental que como país progresista y Ubre 
nos es indispensable. Los países socialistas 
han probado al mundo su potencial depor­
t ivo, la capacidad física y mental de sus 
hombres y mujeres, supera, como se apre­
cia en todos •]as estadísticas deportivas a 
las del resto de los países del Orbe. Nos­
otros no podemos quedar rezagados en 
ese aspecto y a la ingente labor que rea.li­
za el INDER, todo nuestro pueblo debe 
responder presente. 

La Gimná.stica femenina está dando positivos resultados. 

Si ya nuestras mujeres, hombres y ni­
ños, dieron un ejemplo dignificante al 
mundo empuñando las armas para la de­
fensa de la patria, deben ahora igualmente 
formar filas en el campo del deporte y la 
cultura física, para que cada día todos 
sean más aptos para servir a la Patr ia, 
en el terreno que se les señale. La per­
fección física es lo básico en la formación 
de un pueblo y es lo que permite estar 
apto para el cumplimiento de las tareas a 
que se. le someta, cualesquiera que éstas 
sean. 

La i\lujer Debe Integrarse 
al Deporte 

La mujer cubana ha jugado un impor-­
tante papel en nuestro ciclo revoluciona­
rio. Se le vió integrarse a los Organismos 
de la Revolución y probó con creces que 
sabe luchar en cualquier frente. La for­
mación de equipos femeninos para !os Jue­
gos Centroamericanos, es de vital impor­
tancia en las aspiraciones de triunfo. Es 
precisamente el factor femenino el que 
decide en puntuación muchas victorias en 
los juegos y la mujer cubana debe conocer 
de su importancia en esto y sumarse al 
esfuerzo que realiza el INDER para llevar 
a Jamaica un equipo capaz de traernos 
victorias que demuestren al mundo de lo 
que puede un pueblo cuando se siente fe­
liz y libre. 

Podemos sentirnos. satisfechos pese a 
que todavía deben nutrirse más los secto­
res deportivos femeninos. La mujer ha 
hecho un esfuerzo muy digno de conside­
ración y tanto en Volibol como en Campo 

. 
y Pista, Natación, Esgrima y otros secto­
res, demuestra su entusiasmo e interés por 
darle a la Patria un triunfo resonante en 
Jamaica. 
Jamaica., Meta Unica en 

Deportes 
Aunque las metas de la Revolución no 

contemplan solamente a los- Juegos Cen­
troamericanos y del Caribe, es en estos 
momentos de capita1 importancia, ese 
evento. Por ello que en toda Cuba se es­
timule al pueblo para esta competición 
que tendrá lugar en Jamaica el año próxi­
mo. Para ello el INDER por medio de las 
convo<!atorias libradas en todos los secto­
res del deporte, ha movilizado a los atletas 
de todo el pals en Atletismo, Tennís, Ba­
loncesto, Pelota, Natación, Esgrima, Gim­
nasia, Levantamiento de Pesas, Lucha 
Libre Olimpica, Balompié y otros muchos 
sectores, contando para ello, con los.pene­
ficios que ha reportado la presencia me­
diante convenios suscritos por nuestro go­
bierno con países socialistas de numero­
sos especialistas y técnicos en diferentes 
deportes. 

Mediante ello, en el Atletismo, tenemos 
al formidable fondista ollmpico Emil Zá­
topek y su esposa Dana, dos glorias inter­
nacionales de inolvidable actuación; el doc­
tor Jaroslav Sterc y Staña Makouska, en 
Gimnasia y Cultura Física; Jury Staros­
ta, en Balompié. También' en otros secto­
res del deporte se espera de un momento 
·a otro el arribo de técnicos que tendrán 
a su cargo la preparación ,de nuestros 
equipos. Daremos pues, en Jamaica, una 
lección más al mundo. 
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EN posición estratégica para el Canal de 
Panamá, a mil kilómetros de distancia 

de la costa ecuatoriana, dominando la na­
vegación en el Océano Pacífico, se encuen­
tran trece islas grandes y decenas de islo­
tes que constituyen el Archipiélago de 
Galápagos o de Colón. Su valor, como 
llave de la vía artificial interoceánica 
-Canal de Panamá- , se evidenció en la 
Segunda Guerra Mundial; en 1941 los yan­
quis fueron atacados por los japoneses, y 
de inmediato aquéllos, haciendo práctica 
una vez más de su espíritu imperialista, 
ocuparon militarmente la isla Seymur o 
Baltra y controlaron e! mar circundante. 

Como antecedente debemos referirnos 
a que en los comienzos del presente siglo, 
cuando al Ecuador gobernaba el caudillo 
liberal Eloy Alfaro, Estados Unidos pro­
puso que se Je diera en arrendamiento esas 
Islas, sin fundamento legal a lguno, ya que 
la Constitución Política de Ecuador deter­
m ina -como entonces también- que su 
territorio es indivisible, inembargable. Y 
entonces se produjo el absoluto Y. espon­
táneo rechazo popular a esa pretensión 
yanqui, que no controló esta base para la 
pregonada defensa continental, argumento 
de ellos, y que para nosotros es una base 
soñada de sus intereses colonialistas e im­
perialistas. 

Pero Yanquilandia no desperdició la 
oportunidad del desencadenamiento beli­
cista de los nazífascistas en Europa y, en 
1941, había firmado con los Gobiernos su· 
misos del Nuevo Mundo, y claro está con 
el Gobierno del Ecuador, presidido por un 
gamonal: Carlos Alberto Arroyo del Río, 
que había. colaborado con los imperialistas 
en varias ocasiones, dos compromisos con­
t rapuestos: el primero, el Tratado de Asis­
tencia Recíproca, que tuvo vigencia inme­
diata y por- el cual 10 mil soldados estado­
unidenses ocuparon la Isla de Baltra y 
tuvieron plena libertad de acción en el 
archipiélago y mar Pacifico: barcos de su 
armada, aviones, transportes, lo cruzaban 
en todas direcciones. El segundo Pacto fue 
lo que se llamó Tratado de Amistad y Lí­
mites entre Ecuador y Perú. Instrumento 
impuesto mediante amena7.as del repre­
sentante del Departamento de Estado 
de los Estados Unidos en la malhabida 
reunión de los cancillet'es americanos en 
Río de Janeiro, para despojar 300 mil 
kilómetros cuadrados a un país pequeño 
y pobre que, congraciándose con el decan­
tado panamericanismo, firmó ese convenio 
que actualmente con el apoyo de los pue­
blos conscientes del destino histórico de 
América Latina, como Jo es el cubano, lo 
repudia por su nulidad e injust icia abso-
lutas. · 

Como entre pueblos libérrimos debemos 
conocernos, hoy nos vamos a referir a las 
atracciones turísticas y científicas de las 
Islas Galápagos, también llamadas Encan­
tadas por su aislamientq; por haber dado 
refugio a les piratas def tiempo de la Co­
lon ia y a los de esta época: los yanquis. 

Han sido motivo de estudios y allí han 
nacido varías teorías sobre la evolución; 
por ejemplo, la teoría darwiniana de la 
"evolución de las especies", tiene su asien­
to en estas islas con flora y fauna típicas, 
diferentes a las de otros sitios del Planeta. 

Geológicamente son formaciones volcá­
nicas, y por eso en ellas existen más de 
mil cráteres volcánicos, 'separados por ca­
nales innumerables. Situadas en la mitad 
del mundo, influenciadas por la corriente 
fría de Humbolt, que viene desde el An­
tártico, tienen un clima agradable y seco, 
que no excede de 23-24 grados centígra­
dos, con estaciones bien marcadas: invier­
no con sus interminables garúas, y verano 
con sus sedientos dias de sol. 

La principal es San Cristóbal, donde se 
halla el Gobierno Insular. Su área es de 
doscientas millas cuadradas v t iene una 
población de quinientos habitantes, en su· 
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LOS GALAPAGOS 
O ISLAS ENCANTADAS 
Por JOSE GALINDO ANDRADE 

El paisaje agreste de las Islas Encantadas se presenta a veces imponente. Estos dos picachos de 
roca viva dan una idea de cómo es' la Naturaleza en esas regiones exóticas. Resistiendo la dwa 
b atalla del tiempo, estas moles rocosas semejan dos centinelas que g·uardaran celosamente los se• 
cretos y leyendas del famOso ArchipiélagO de Galápagos. 



mayoría colonos ecuatorianos, ocupados 
es[.)€cialmente en la agricultura y pesca. 
y que soportan un sistema de vida feudal; 
pues, sólo hay una hacienda para la que 
trabajan. Fue una encrucijada donde lle­
gaban aventureros y piratas en los tiem­
pos de la colonia, como estación obligada 
en sus andanzas . 

Otra isla es La Española, pobre en agua 
dulce y por lo mismo sin perspectiva de 
industria o agricultura : es un montón de 
cráteres de t ien·a negra. 

Santa María o Floreana, la isla tran­
quila y limitada en toda su extensión por 
costas llenas de arrecifes, es habitada por 
ganado salva je de todas las especies y don­
de abundan los cactus y helechos gigan­
tescos; su cielo s iempre cruzado y alegra­
do por bandadas de aves de vistosos plu­
majes, rompen el aire de su monotonía. 
Viven allí pocas famil ias, que go.an de re­
manso de tranquilidad y espiritualidad. 

La isla de . los Puertos y Bahías, por 
donde se hace la navegación hacia el Con­
t inente, es Santa Cruz. Tiene otro atracti­
vo, lo que rubrica el nombre del Archipié­
lago: las enormes tor tugas, que a veces 
miden hasta dos metros de largo, y que 
con su caminar lento simbolizan la mar­
cha perezosa de nuestros pueblos bajo el 
imperio del dólar. Tiene una vegetación 
pintoresca y su paisaje es cubierto de colo­
ridas flores. Allí viven también las "igua­
nas", especie de lagarto, que tienden a 
desaparecer y representan animales pre­
históricos que tienen en el Archipiélago su 
última morada. 

Las dos islas Seymur. las más estraté­
gicas, donde "cayeron los americanos en 
1941", son secas y tristes. Pese a que todas 
las instalaciones yanquis fueron demolidas 
en cuanto salieron los caritativos vecinos 
del norte. todavia hay como sello de su 
política de guerra un extenso aeropuer to 
en una de ellas. 

Fernandina. P inta y Genovesa, son otras 
islas que completan el grupo de trece gran­
des en su extensión. Citemos también a 
la Pinzón, Santa Fe y Santiago. En esta 
última se hizo la explotación de sal que 
se encontraba "a la mano" en grandes 
lagos secos; industria que sin explicación 
hoy ha sido abandonada. En sus partes 
altas se ve nmanadas de ganado asnal y 
caballar- salvajes; son animales corpulen­
tos que vagan por sus pastos y rica vege­
tación. 

La Isabela, la más extensa tiene 300 mil 
hectáreas. Está inundada de volcanes: 
grandes y pequeños; posee también playas. 
extensas y ensenadas bonitas. Su riqueza 

está en la ganadería y agricultura: en su 
suelo, con mucha prodigiosidad, se cultiva 
desde maiz hasta café. Los escasos y tris­
tes colonos de esta isla exportan pieles de 
ganado, en especial cabrío y caballar, 
ejemplares que según cálculos hechos en 
1948, llegaban a un númer·o de 50 mil, y 
que tal vez han disminuido por la diezma 
de hambrientos perros que hacen de las 
suyas en esta isla. Aqui había · hasta hace 
dos años la Colonia Penal, donde eran 
enviados los más peligrosos y avezados 
criminales, a pagar en la soledad y leja­
nía sus cargos y fechorías. Fue escenario 
del siguiepte hecho: un yate americano, 
el Belinda, ancló en uno de sus puertos. 
Sus ocupantes eran turistas hacia las Islas 
Encantadas. Los. más emprendedores de 
estos colonos presos, atacaron y se apode­
raron de este yate de paseo, en un golpe 
maestro de piratería; se lanzaron al mar 
en su aventura: llegaron a Esmeraldas, en 
el Continente y se despa,·ramaron por to­
da la nación, sembrando la inquietud y una 
ola de robos en sus cor rerías. Casi todos 
fueron apresados nuevamente, y lo que 
más llamó la atención, fue su conducta en 
el Belinda : respeto a sus dueños, que aun­
que sea temporalmente les ayudaron a dis­
frutar de la libertad. . 

En un panorama general del aspecto in­
dustria l de las Galápagos, hay que señalar 
la "industria del atún", que deja pingües 
utilidades a empresas pesqueras norteame­
ricanas de San Diego, especialmente, y 
que sólo entre los años de 1934-36, cuando 
su voracidad no era muy modernizada 
aún, sumaron según sus propias declara­
ciones, 37 millones de dólares; esta indus­
tria es un l'espaldo fundamental para un 
pais que debe explotar para si su riqueza 
y su trabajo. Hay también tenerías para 
curtidur ía de pieles. Se podria asimis­
mo dar facilidades para su mejor explo­
tación. 

Nuestro país tiene un reglamento para 
la actividad pesquera"; a pesar de ello, no 
es raro y se lee continuamente en los pe­
riódicos, la labor de robo y piratería de 
los yanquis, que escamotean el pago de 
impuestos a nuestro Gobierno, y que son 
sorprendidos poi' barcos de la Armada Na­
cional, que resguardan y hacen respetar 
nuestra soberanía. 

Para los ecuatorianos las Galápagos 
constituyen no un conjunto de islas estra­
tégicas, porque ansiamos vivir en paz, le­
j9s del peligro de una guerra, sino parte 
de nuestra tier ra, que servirá para el pro­
greso de la Patria Ecuatoriana y el avan­
ce de la ciencia que es universal. 

Helechos y cactos 
gigantes en las 
Islas Galápagos. Al 
fondo una casa como 
una avanzada del 
imperialismo, que 
pretende apropiarse 
las Islas como 
hicieron en México. 

Sobre las rocas 
las iguanas, mansas 
y vigilantes, son 

. la descendencia 
del mundo 
antediluviano en el 
medio natural q'ue 
les ofrecen las 
Islas Encantadas. 
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Y en una de las Tiendas 

A vicolas -la nave Madre­
crecen 25 mil pollitos. 

Aquí los vemos: nutrid Os 
y robustos, y con su 

plumaje suave y 
multicolor. 

Lourdes Mateo Sosa habla pausadamén­le. Pronuncia cada frase como si quisiera 
que se grabaran profundamente en la men­
te de. los escolares, en los momentos que 
ofrec,a sus clases de alfabetización en la 
q~e fuera residencia campestre del ex pro­
p1etano de un nco l1:1tifundio camagueya­
no, cerca del pueblo de Altagracia, y donde 
hoy se encuentra ubicada la Granja del 
Pueblo "Miguel Peña", en la provincia de 
Camagliey. 

Louraes Mateas Sosa; apenas llega a los 
14 años de edad, estudió hasta el octavo 
grado y es natural de Isabela de Sagua, 
en la provincia de Santa Clara. El 15 de 
julio de 1961, abandonó la régión viÚareña 
para trasladarse hacia las llanuras agra­
montinas, donde ha formado parte activa 
de las Brigadas "Conrado Benítez." 

La educadora .adolescente reside en la 
casa de los ex terratenientes que antigua­
mente dominaban aquella zona. Hasta el 
momento de redactar estas líneas ha al­
fabetizado en cuatro meses a cinco cam­
pesinos· y fundó una Escuela, donde diaria­
mente ofrece clases hasta el sexto grado 
a 2.., niños. Su amor por la enseñanza -no 
obstante su corta edad- es ilimitado. Su 

. pasión por el magisterio la impulsa a tra­
bajar con vehemente entusiasmo. 

Entre las obras que ella ha realizado 
- pese a que no tiene ni siquiera Jps 15 
años de edad- figura la Unión de Pione­
ros Rebeldes, fundada en la Granja, bajo 
su orien'tación. Estos Pioneros -boina 
roja y pañoleta· azul y blanca- trabajan 
en estrecho contacto con la Asociación de 
Jóvenes Rebeldes. Ahora, al finalizar la 
alfabetización en este año 196I; 'Lourdes 
permanecerá en los montes camaglieya­
nos, pues la ORI la ha designado Respon­
sable de Capacitación en el Plan Asisten­
cial, que habrá de desarrollarse con ma­
yor intensidad en esa zona campesina, a 
partir de las próximas fechas. · 

Al borde de la carretera que va de 
Camagliey a Nuevitas y muy cerca del 
pueblo de Altagracia, se levanta firme y 
airosa la Granja "Miguel Peña", adminis­
trada por Leovigildo Núñez y situada a 
trece kilómetros de la capital agramonti­
na. La Granja se dedica mayormente a la 
cria de pollos. Allí se encuentra el Depar­
tamento ' Avícola "El Uvero", donde ha 
sido nombrado administrador el miliciano 
Orl.ando Estévez Ruz. 

Manejando un jeep por esos alrededores, 
sorprendemos al técn ico responsable del 
Departamento Avícola, Juan Rivero, quien 
comienza a describirnos el naciente pue­
blo, señalando para una de las enormes 
naves donde se crían los pollos: 

"Esa es Ja nave-madre y allí tenemos a 
25 'miJ pollitos." 

y. luego, indicando hacia otras de esas 
t iendas para el cuidado de las aves, agrega: 

"Y aquella es la nave de ceba. donde 
hay cinco mil crias. pero en total la Gran­
ja posee 71 mil pollos. que serán destina­
dos en breve al mercado nacional, para 
satisfacer ampliamente el consume de la 
ciudadanía cubana." 
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"De ahí la in,portancia de que cada Granja del Prieblo 
funciorie con la más eficiente admini3tració11; de ahí lt1 
in,portancia de que ct1da Granja del Pueblo 11ea un centro 
<le pro<lucción altamente prod,u:tivo y altamente organi­
zado; de ahí la importancia del trabajo que la. Revolución 
debe hacer en las Granjas del Pueblo." 

Dr. F~l Castro, Discurso el 30 de octubre 
de 1961, en la .4sociáción Nacional de 
.4gricul!ores Peqrteños ( .4N.4P ). 

Por MARIO CIRIA RODRIGUEZ 

fotos: CARLOS NUAEZ 

· En medio de la vasta llanura camagüeyana nace un pueblo: la Granja "Miguel Peña"; allí el INRA construye casas, calles y parques. 
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En el Jardín de la 
Producción se abren como 
verdes botones, las 
lechugas, frescas y sanas. 
Un campesino -sombrero 
de yarey y atuendo 
montuno- riega los 
fértiles surcos. 

$í;;tema de Vida, Crianza 
y Alimentación 

Juan Rivero, habla sobre la fundación 
de las Granjas Avícolas y la forma en que 
son criados los pollos: 

"El impulsor de estas obras es el argen­
tino Atiel Mortillero, quien ha puesto en 
vigor. para la vida . crianza y alimentación 
de los pollos. el Sistema de Calefacción, 
que a nuestra opinión personal, siempre 
es superior al Sistema de Camoana, que 
debe ser desterrado de estas labores por 
sus formas primitivas." 

Y como la Granja "Miguel Peña" se en­
cuentra en un nroceso de experimentación, 
los oue la dirigen y administran buscan 
en el parangón de los métodos el adelanto 
de las tareas avícolas. Por eso es que am­
bos sistemas -Calefacción y Campana­
se ejercitan en la Granja. Rivero nos con-
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duce a una nave donde utilizan la forma 
antigua de "Campana", y apuntando cer­
teramente sus desperfectos y errores nos 
dice: 

"En ese estilo los pollos se crian sin la 
temperatura necesaria, pues se arrinconan 
todos en un mismo sitio, buscando entre 
ellos el calor que les hace falta y que el 
rústico instrumento de la Campana no le 
puede dar." 

Rivera, profundo conocedor de la vida 
de las aves de corral, continúa enjuiciando 
con mesura el sistema "Campana": 

"Tampoco se alimentan bien, porque la 
comida se les sirve en unos cajones de 
cartón -incómodos e inadecuados- que 
se rompen y estrujan en el uso diario. 
Luego, para colmo de dificultades, hay que 
esta,· mirando constantemente debajo de 
la Campana, que es un pesado objeto de 
meta l, para ver si a.lguno de los pollitos 

na muerto o se encuentra enfermo, como 
es lógico. Y todo esto se hace afrontando 
muchísimas molestias." 

Más adelante nos trasladamos para la 
nave-madre, donde funciona el moderno 
Sistema de Calefacción. Allí, n,uy satisfe­
cho, Rivero nos dice: 

"Aquí los pollos tienen suficiente am­
plitud para comer y tomar agua. Todos 
sus alimentos se les sirven con facilidad 
en n1odernos recipientes de aluminio. Y 
con aparatos eléctricos se les gradúa el ca­
lor, adaptándose la temperatura de la na­
ve al aire que. ella propiamente necesita. 
Pues a veces, le dejamos entrar - cuando 
lo necesita- el aire del ambiente exte­
rior, que es regulado a través de un acon­
dicionador, donde el aire que penetra es 
depurado por filtros de fina graduación." 

Con amplio dominio del tema avícola, 
el Responsable Técnico del Departamento 



"Y después que terminemos 
en Ja Alfabetización, nos 

entregaremos a desarrollar 
el Plan Asistencial", dice 

Lourdes Mateos. Ella sólo 
tiene 14 años de edad. 

Los niños de las familias 
campesinas, asisten en 
horas de Ja tarde a la 

Escuela que funciona en la 
Residencia, que era 

propiedad de los antiguos 
tenatenientes. 

.. 

"El Uvero", se 1•efiere a l renglón de la 
a)jmentación: 

"Al nacer y hasta las tres semanas, los 
pollos se alimentan con pienzo de inicio y 
desde las tres semanas hasta pasados los 
dos meses, comen pienso de engorde o de 
ceba. En aquella otra - Rivero mira fija­
mente .. hacia una nueva nave de la Gran­
ja- tenemos cinco mil pollos de cinco 
semanas, que crecen fuertes, robustos y 
hermosos." 

Luego, hablando sobre planes futuros, 
11nuncia: 

"El piso de algunas f aves que se están 
construyendo, será cu ierio con cáscara 
de arroz, de la que tril an los molinos. El 
piso lo vestimos con una gruesa capa de 
esa cáscara, para que el pollo no escarbe 
y esté así alejado de la humedad de la t ie­
rra. La cubierta del mencionado cereal 
- que es de poco peso y dificil de ser apar­
tada- impide la labor de escarbar, que 
es la actividad más favorita de los pollos." 

La Hojalatería 

Junto a una de las viviendas avícolas 
se encuentra la hojalatería , que se dedica 
a la construcción de los depósitos de zinc 
y aluminio, donde los pollos beben agua 
e ingieren sus alimentos. El responsable 
provincial de Armamentos del INRA, com-
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panero Gustavo Martínez, nos enseña los 
modernos instrumentos de trabajo conque 
dispone la hojalatería. Allí se puede ver 
en pleno funcionamiento, pestañeadoras o 
dobladoras de pestañas y guillotinas eléc­
tricas y manuales. 

Llama poderosamente la atención un 
equipo muy interesante, conocido con el 
nombre de Punteadora --ejemplo de avan­
ce en la ciencia electromecánica- que sus­
tituye al soldador, y que suelda los obje­
tos de metal con más -rapidez y seguridad 
que los antiguos soidadores. La Puntea­
dora - llamada así porque solidifica con 
puntos dé metal derretido- elabora sus 
trabajos con fuego eléctrico. En la Hoja­
latería, según informa el joven Gustavo 
Martínez, también se reparan y constru­
yen todos los equipos avícolas que se uti­
lizan en la Granja "Miguel Peña". 

Una Ciudad para los Campesinos 

Muy cerca de las naves el Departamen­
to de Viviendas del INRA ha construido 
el pueblo de la Granja. Allí se irtstalará 
toda una población campesina. Esta loca­
lidad es atravesada por calles y aven idas, 
que poseen anchas aceras. Las viviendas 
para sus futuros habitantes, están dotadas 
de todas las comodidades posibles: piso de 
mosaico, servicios sanitarios, luz eléctrica, 
lavaderos y amplia ventilación. 

Y muy pronto crearán l.a Unidad Sani­
taria, al f1·ente de la cual será colocado 
un méd ico que debe atender a la pobla­
ción, proporcionándole además de la con­
sulta gratu ita, las medicinas que necesiten 
para el cuidado de su salud. 

La Producción Agrícola 

Frente al pueblo de la Granja, los cam­
pesinos cultivan su jardín de producción, 
donde cosechan ajos, aj íes, col, cebolJas, 
lechugas y otras hortal izas. La Granja es­
tá ordeada por largas extensiones de tie­
rras, que antes eran incultas y que hoy 
han sido expropiadas por· el Gobierno Re­
volucionario de Cuba. Junto a los surcos 
abiertos por el arado, interrogamos a uno 
de los campesinos. El nos da cuenta de lo 
que allí se cultiva: . 

"Aquí hay seis caballerías sembradas 
de frijoles, medía caballería de yuca, me­
dia caballería de malanga y una buena 
porción de tierra que hemos sembrado de 
boniato." 

Con su frente sudorosa, marcada por 
hondas arrugas, donde corren gruesas go­
tas de sudor. dejamos al laborioso hombre 
de campo, tostado por el sol v enfrascado 
en su labor. 
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El técnico responsable, 
Juan hivero, examina con 
atención un termómetro, 
para conocer la temperatura 
que disfrutan los pollos 
en una de las naves del 
Departamento A vicola. 
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Los hombres del campo 
han encontrado trabajo en 
la hojalatería de la Granja. 

Así el desempleo 
desaparece. Aquí 10111 

vemos en el manejo de una 
afilada guillotina. 
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En esta gráfica se puede 
ver a las pequeñas aves 
viviendo en el Sistema de 
Calefacción. Uno de los 
empleados prepara los 
depósitos donde sirven el 
agu~ a los pollitos. 

1 
!a.- -. , 

Niños de familias 
campesinas cooperan en el 
mantenimiento y cuidado 
de las preciadas aves. Ellos 
los atienden con gran 
delicadeza, porque conocen 
su aUisimo valor. 
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LOS GRANDES DE LA HUMANIDAD Por PIERO DALLAMANO 
Versión de LUIS PEREZ REY 

Paris, 1764. Mozart, 
niño prodigio, 

verdadero genio 
musical., ejecuta una 
composición musical 
junto con su padre 

y su hermana. 

El pequeño Wolfga ng 
Amadeus Mozart fue 
un fenómeno de 
precocidad musical. 
Para él tocar o 
componer significaba 
vivir y respirar. 



51 el más límpido y completo genio mu-
sical que la Historia recuerda tornara 

a vivir en el mundo de hoy, probablemente 
encontraría, al principio, dificultades ma­
yores que todas las que se le presentaron 
en su tiempo. La sociedad contemporánea 
alimenta escasas s impatías y consideracio­
nes por los níf,os prodigios musicales, por 
esos pequeños monitos amaestrados que 
toquetean graciosamente sobre un piano 
de concierto, o dirigen una orquesta que 
sabe conducirse sola. No es que falten hoy 
fenómenos de precocidad musical; por el 
contrario, en torno a casos similares se 
enciende frecuentemente la curiosidad de 
los periódicos; pero en los ambientes musi­
cales serios se les concede poquísimo cré­
dito. Y si se encuentra' en los teatros sufi­
ciente público que pague por escuchar a 
un violinista de ocho años o a un pianista 
de seis, es casi seguro que los críticos, con 
insólita· unanimidad, aconsejarán a l na­
ciente genio dejar el concierto y dedicarse 
a l estudio y al juego. 

Sin embargo, la primera imagen que 
Mozart ofrece al mundo es ésta: un niño 
de dos palmos de alto que via ja por las 
ciudades musicales de Europa, empeñado 
en una serie de conciertos que caen por 
mitad en el campo de la ejecución seria 
y en el de la exhibición de circo. Lo acom­
paña una familia bastante agitanada, so­
bre todo una hermanita pianista, prodigio 
también ellas, pocos años mayor que Wolf­
gang, un padre pomposo, pedante e intri­
gante, verdadero "deus ex machina" de 
todo el negocio, Leopoldo Mozart, or·igina­
r io de Augusta y "maestro de concierto, 
violinista, director de orquesta y compo­
sitor" en la Corte del Arzobispo de Salis­
burgo, y Ana Maria Pertl, la madre, una 
buena e insípida mujercita. Entre los epi­
sodios de estos viajes, se cuenta el encuen­
tro del concertista con María Antonieta, 
la futura reina de Francia, después de 
una exhibición ante la familia imperial en 
el castillo de Schoenbrunn. Un año des­
pués, en Frankfort, Mozart será aplaudido 
y admirado por otro genio de la época, 
Goethe, entonces de catorce años. 

Mucho tiempo después éste recordará 
"aquel hombrecito con peluca rizada" de­
dicado según las híbridas costumbres de 
su tiempo, a ejecuta1· la más dificil música 
de los mejores maestros al clavicord io y 
al piano, a tocar un concierto para violín, 
a acompañar con el teclado cubierto por 
un paño algunas sinfonías, y a reconocer 
de lejos las notas o los acordes emitidos 
por campanas, copas o candelabros, para 
terminar improvisando a l piano o al órga­
no las tonalidades más difíciles. Ese era 
precisamente el programa de aquel me­
morable concierto de Frankfort en agosto 
de 1763. 

Generalmente se condena hoy a los 
padres del niño, bajo la acusación de au­
téntica crueldad y de explotación de la 
infancia. No hay duda que la carrera del 
concertista naciente exigía un entrena­
miento agotador, una continua tensión 
nerviosa, a los que había que agregar la 
agitación y las incomodidades de los via­
jes. Tomando en cuenta las enfermedades 
que Mozart se buscó en aquel vagar cons­
tante de Salisburgo a Mónaco, a Viena, a 
París, a Londres, a Milán, a Roma y a 
Nápoles, se puede creer con fundamento 
que su muerte prematura, ocurrida a los 
treinta y cinco años, halló sus raíces en 
el inicio demasiado precoz. 

Para el padre del pequeño Mozart hay 
muchos elementos de justificación; en el 
siglo XVTil, como en el precedente y el 
si~iente, no existía en cuanto a los niños 
la sensibilidad que impera en nuestro tiem­
po. En una familia los hijos nacian "como 
Dios quería", esto es, por medias docenas 
o por docenas; y morían también de la 
misma manera según los "mandatos del 
Cielo" (cuatro muertecitos en la familia 
Mozart). No habia ningún escrúpulo en 
disponer para el trabajo a los niños lo más 
pronto posible. Era el tiempo en que los 
filántropos, pocos en número e ignorados, 
levantaban las primeras voces sobre el es­
pantoso destino de los limpiadores de chi­
meneas, que trabajaban a golpes de cepillo 
sobre los fogones todavía encendidos, CO· 

mo descl'ibió más tarde el sensible Sidney 
Smith. 

El caso d<;>I pequeño Mozart está muy 
lejos de semejante horror. Ante todo, Leo­
poldo es el más amable de los padres; in­
teligente, bien preparado en su arte (era 
un excelente maestro de violín y su libro 
de texto fue durante mucho tiempo acep­
tado por todos), culto, y discretamente 
despreocupado, al menos en relación con 
sus tiempos. Consciente de sus propios 
límites de co~positor provinciano, puso en 
su hijo tocias las esperanzas y ambiciones, 
adivinó su genio y orientó su carrera con 
inflexible e inteligente determinación, mi­
rando siempre a las cumbres y combatien­
do el carácter poco práctico e in fluencia­
ble de Wolfgang. 

Debemos tener en cuenta la rígida es­
tructura de la sociedad de entonces, cons- . 
tituida de modo que las profesiones se 
transmitían de padres a hijos, y el único 
modo de evitarlo era mostrando cualida­
des deslumbrantes que permitieran pasar 
al servicio de reyes, emperadores o arzo­
bispos. ¿ Quién puede reprochar a Leopol­
do Mozart haber jugado por su hijo esta 
carta• 

La justificación decisiva está en el he­
cho de que el pequeño Mozart es en la 
plenitud del término, un fenómeno de pre­
cocidad musical; uno de esos niños que a 
los dos o tres años se encantan horas y 
horas buscando consonancia en el teclado, 
que a los cuatro años tocan el primei· mi­
nuet, y a los cinco o seis tocan dos instru­
mentos y dan conciertos. Para ellos ejecu­
tar o componer es como l'espirar. Por Jo 
demás, recuérdese que los niños prodigios 
son el fenómeno de una época en que la 
música llega a ser el arte predilecto de la 
sociedad; En el 700 aparecen más que en 
cualquier otro siglo, porque la música es 
el lenguaje corriente, tanto por sí sola 
comO' en unión de la letra. 

Saiisburgo, la ciudad natal de Mozart, 
es cantadora como una pajarera; todas 
las ocasiones son buenas para hacer músi­
ca; fiestas públicas o privadas, funciones 
religiosas, reuniones estudiantiles, de cor­
poraciones, bautismos, matrimonio~. ex­
cursiones, serenatas; hay una tradición 
musical floreciente y un teatro. El mismo 
torrente de música que hoy brota en cada 
casa de la radio y de los discos, entonces 
florecía incesantemente en la orquesta y 
en los cantantes, en los coros subvenciona­
dos por los poderosos, en las confraterni-
dades religiosas. ._ 

Hay una diferencia fundamental entre 
el modo de hacer música en nuestro t iem­
po y en el siglo de Mozart. Ahora escu­
charla es un hecho puramente pasivo; 
basta girar el in terruptor de una radio o 
de un tocadiscos. Pocos, poquísimos son 
aquellos que emprenden el estudio de a l­
gún instrumento por mero deleite, por 
completar su cultura. La producción mu­
s ical moderna se ha industrializado gran­
demente poniéndqse al servicio de las em­
presas como la radio, la organización de 
las salas de conciertos y los productores de 
discos; por otra parte; existe un pequeño 
grupo de compositores que rehusan tal in­
dustrialización, se alejan del público y 
siguen con heroísmo el severo ideal del 
arte que nació en la edad romántica, con 
Beethoven á la cabeza. 

Si nos transportáramos con la fantasía 
a los tiempos de Mozart, el cuadro que 
encontraremos es radicalmente distinto. 
En el siglo XVIIl triunfaba · en la música 
un concepto que podríamos llamar arte­
sanal. Como muchos querían escuchar 
música, es natural que muchos fueran los 
ejecutores profesionales, aficionados, o to­
davía menos, no había dama o caballero 
que no supiera tocar algún instrumento, 
a veces de modo excelente. El Rey de Pru­
sia, Federico, tocaba la flauta como con-
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certista; en las casas de los nobles se es­
cuchaban tríos, cuartetos, ejecutados por 
músicos entre los cuales figuraba el dueño 
de la casa; pero precisamente porque to­
dos conocían y practicaban la música, la 
figura del profesional y del compositor no 
se consideraba muy por encima del arte­
sano. N adíe pensaba en idealizarlo com.> 
un creador, como un maestro de vida y de 
saber; esos son conceptos que se afirman 
solamente con el romanticismo. 

En el siglo XVIII un gran músico, José 
Haydn, vistió por años la librea de- Ester­
hazy, en posición no muy distinta que la 
de un mayordomo; el mismo Mozart se 
sentaba con la servidumbre en casa de 
su patrón el arzobispo Colloredo. Un com­
positor se consideraba a si mismo como 
un tuen artífice, inte,·esado solamente , n 
producir música grata a sus clier. 
acuerdo con los tiempos y con I a,os 
de la sociedad en que vivía. 

Hoy la precocidad mozartiana en la com­
posición nos sorprende, así como nos ma­
ravilJa el número elevadísimo de las com­
posiciones que escribió en todos los campos 
de la música (más de seiscientas seleccio­
nadas en el catálogo cronológico y temá-
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t ico de Von Koechel, del que proviene la 
misteriosa K que acompaña con su número 
correspondiente cada trabajo de Mozart). 
Es preciso tener presente, que componer 
música era para los artistas de aquella 
época era una necesidad del oficio, en vez 
de representar una exigencia expresiva 
interior o una irresistible vocación crea­
dora. Necesitaban escribir pronto y bien, 
para satisfacer las demandas de los no­
bles que querían en cada ocasión, cmnpo­
siciones frescas · y nuevas, del modo que 
se cambian en todos los recibos los vasos 
de las flores. Se escribía música para en­
riquecer el repertorio de los concel'tistas, 
para suministi·arlo a los mejores solistas, 
a las cantantes, a los virtuosos. Además, 
las ·runciones religiosas devoraban música 
con no menos voracidad que el teatro, que 
era la locura del siglo. 

No impera en el 700 el avaro m isoneís­
mo que hoy obstruye el camino de los 
compositores, y el público se mantiene cer­
ca de las obras maestras del periodo ro­
mántico, que se le han hecho familiares 
por la gran cantidad de ejecuciones. Si 
además se t iene en cuenta la relativa es­
tabilidad del gusto y de la moda, expre-

sacio en las tendencias y en las tradicio­
nes nacionales, en la aceptación de un es­
tilo y ele un lenguaje común, tendremos 
una visión idílica, pero sustancialmente 
justa de las condiciones en que trabajaban 
los compositores del siglo XVIII. La vida 
parecía transcurrir sobre raíles inmuta­
bles, la sociedad reposaba sobre los pila­
res de granito del trono y del altar, mien­
tras el progreso parecía ofrecer a los opti­
mistas sus propios dones, s in las aventuras 
que aterrorizan a los que piensan sere­
namente. 

Ninguna maravilla más que el arte del 
gran siglo refleja aquella despreocupada 
felicidad, aquel equilibrio y calma que 
están siempre presentes en los instantes 
que preceden a la tempestad. De cuanto 
queda dicho, es fácil deducir que las rela­
ciones entre arte y vida de Moza rt no se 
revelan de un primer golpe. El es un n1ú­
sico en cjt1ien los datos biográficos tienen 
escasa referencia con una u otra composi­
ción. Nada nos dejarían saber de su vida, 
de los períodos tristes o alegres, porque 
la fuerza y la perfección expresiva de su 
música permanecen intactas. Sin embar­
go, por una de esas contradicciones en que 



inevitablemente se encuentra toda consi­
deración sobre Mozart, éste aparece como 
el primer músico pre-romántico que po­
see, por así decirlo, una biografía signifi­
cativa, capaz de ofrecer datos importantes 
e insustituibles para la comprensión total 
de su arte. 

Sobre la vida de Mozart han corrido ríos 
de t inta; él aparece como personajz de 
novelas, de cuentos y de operetas, demos­
trando cuánta ejemplaridad refleja en su 
destino de artista; un destino ni trágico 
ni titánico, pero dolorosamente humano. 
con su parábola que desciende a través de 
sobresaltos y recaídas, desde la gloria son­
riente del niño prodigio hasta la fosa co­
mún del cementel'io de Viena, que acogió 
sus restos anónimos. 

Para los que aman los esquemas, dire­
mos que la vida de Mozart pasa po,·. tres 
períodos. En el pl'imero se condensa su 
actividad de su niñez y adolescencia pre­
coz, siempre bajo la dirección disciplina­
damente aceptada del padre. Se remontan 
a este período sus afortunadas tournécs 
a través de media Eu1'0pa, en las que so­
bresalen los viajes a Paris, a Londres, a 
Ital ia, a. Milán, a Florencia, a Boloña, a 

La familia Mozart 
como aparece en un 
cuadro de Della 
Croce, pintado 
en 1780. 

Roma y a N ápoles. En Paris se acercó a 
los intelectuales más ilustres de su tiem­
po; en Londres, su capacidad musical es 
examinada científicamente; en Roma re­
escribe de memoria el Miserere de Allegri 
después de haberlo escuchado una sola vez 
( el Papa lo nombra Caballero de la Es­
puela de Oro) . i\1á5 importante sin embar­
go es el hecho de que a través de viajes 
y concie,tos, en los años decisivos de su 
formación, el niño traba contacto con las 
corrientes musicales más vivas de su tiem­
po, ensanchando el horizonte que antes se 
compendiaba en su padl'e Leopoldo, com­
positor ligado a un gusto ya anticuado, o 
en Michele Haydn o en Eberlin, o en Adl­
gasser. 

A este propósito, es bueno recordar que 
el genio de Mozart se desarrolla y florece 
bajo el s igno del estilo elegante. Cerca de 
ciento cincuenta anos antes y por medio 
del grupo florentino, se había producido 
en el gusto musical una completa trans­
formación; se separó de la tradición en 
que imperaba la polifonía y el contrapun­
to, tomando partido con un estilo en que 
prevalecía decisivamente la homofonía. 
Para ejemplificar el contraste entre estos 
dos momentos del gusto musical, que cons­
t ituyen una verdadera línea divisoria. ·en­
tre dos vertientes que parecen sin ningún 
contacto, bastaría que el lector compara­
ra en su memoria un trozo coral de severa 
música eclesiástica con una ópera del 700. 

De un lado habrá un entrelazamiento 
polifónico, de muchas voces, que procede 
según líneas horizontales de igual valor, 
en que el profano no logrará coger ni una 
melodía, ni una parte, en el sentido co­
rriente del término. Un clima completa­
mente distinto se produce en las áreas del 
melodrama; aqui se encuentra un solista 
que desenvuelve la línea melódica preva­
leciente, a la que viene subordinado y re­
ducido, como acompañamiento, todo otro 
elemento musical, según las reglas de la 
armonía; esta vez en sentido vertical. 

. Hay que decir que la primitiva simpli­
cidad de la reforma lograda por el grupo 
florentino, fue complicándose; por ejem­
plo: la función del acompañamiento, con­
fiada primero a notaciones sumarias que 
debían ser complementadas por la impro­
yisación de los ejecutores, fue haciéndose 
cada vez más importante, disponiéndose 
hacia el estílo concertante, del cual Mozart 
produjo ejemplares de perfecto y severo 
equilibrio, orientándose hacia un diálogo 
en que el solista o un grupo de solistas, 
se contrapone al todo de la orquesta. 

No es que la polifonía y el contrapunto 
fueran negados o superados, como se diría 
hoy en términos de moda literarios; sim­
plemente queda,·on confinados a la ense­
ñanza académica o al campo de la música 
sacra, en que válidamente resistía el estilo 
docto que Mozart se empeñó en captar 
y perfeccionar, bajo la dirección del céle­
bre padre Martini. Bastante antes que él, 
Bach había sabido admirablemente fundir 
los elementos de la armonía y de la poli­
fonía; pero sus enseñanzas no influyeron 
en el curso de los tiempos; uno de los as­
pectos más interesantes, desde el punto de 
vista crítico e histórico de la biografía mo­
zartiana, consiste en el descubrimiento de 
Bach, que el músico salisburgués logt·a en 
los años más maduros y ricos en resulta­
dos. 

Para los sicoanalistas que teorizan en 
el sentido de que llega para nosotros el 
momento decisivo cuando nos liberamos 
del padre, el momento en que el niño se 
hace hombre y empieza a caminar por sus 

propios píes, el segundo período de la vida 
de Mozart se caracteriza por sus tentati­
vas para evadir la tutela paterna, tanto 
en el estrecho ambiente de Salisburgo, co­
mo en la corte del arzobispo Colloredo, 
a cuyo servicio termina por encontrarse 
cuando se disuelven una a una todas las 
espC'ranzas de un destino mejor. Dentro 
de este período se coloca la segunda larga 
estancia de Mozart en París. Es cuando 
conoce por vez primera los sufrimientos 
de la desilusión amo,·osa a causa de Aloi­
sia Weber, con cuya hermana Contanza 
se casará más tarde en Viena. 

Aquí corresponde quizás detenernos un 
poco sobre la personalidad humana, sobre 
el carácter que el joven Wolfgang va re­
velando en los acontecimientos de su vida. 
El asunto es un notable rompecabezas pa­
ra los biógrafos contreii idos a encontrar 
un acuerdo armonioso entre el hombre y 
el músico. entre la música mozartiana en 
que se llega a las más altas cumbres .de 
la perfección estilística, del tranquilo do .. 
minio de todos los elementos, y la conmo­
vente ingenuidad, debilidad y grosería de 
este genio infantil. Tal es, en efecto, la 
imagen que se tiene de Mozart: es el eter' 
no niño a quien el cariño y la autoridad 
paterna han impedido alcanzar la madu­
rez. Hay la más descubierta contradicción 
entre la música y la vida, que se mani­
fiesta en torno a la personalidad vigorosa 
y marcadísima en el compositor, e in­
fluenciable, crédula e ingenua en el hom­
bre. 

Sus extraordinarias dotes para la recep­
ción y la asimilación, que se manifestaron 
en los primeros años del pequeño genio, 
reciben del gusto musical de su tiempo, 
de las varias corrientes y estilos, de los 
músicos más diversos, sólo Jo que basta 
y nada más. La influencia del padre es 
estrecha al inicio de la carrera, y en el 
t iempo de la estancia en Paris y ¡:le su 
visita a Londres se habla de la influencia 
romántica de Johann Schobert y del deci­
sivo ejemplo de Johann Christian Bach . 

Ciertamente él se encuentra en plenitud 
de acuerdo con su tiempo, del que recibe 
diversas sugestiones; de un lado el melo­
dismo y la simplicidad de los italianos; del 
otro la sapiencia técnica, la profundi­
dad y la complejidad de los alemanes, sin 
contar el eclecticismo de los franceses. Lo 
que importa finalmente es el tranquilo do­
minio de la organización unitaria que to­
dos estos elementos reciben en la música 
mozartiana. El es la figura más represen­
tativa de un siglo en que ya se proyectan 
tiempos distintos. Se sabe que Mozart sólo 
respetó y quiso a · Haydn; pues bien, ni 
siquiera este influye sobre él. Aun en el 
campo del cuarteto, en que la superioridad 
de Haydn es explícitamente aceptada por 
Mozart, el resultado es lo que cuenta: los 
cuartetos dedicados a Haydn son compo­
siciones más maduras y más altas que su 
modelo. 

Se entrega al soberano dominio sobre 
todos los elementos expresivos que mani­
fiesta en cada página; se pasa al más ba­
nal y terrestre campo práctico para des­
brozar las decisiones, los propósitos, el 
comportamiento cotidiano en la vida. Por 
mucho tiempo, la biografía de Mozart ha 
servido para justificar las románticas y 
novelescas teorías de aquellos que querían 
considerar la genialidad artística como un 
don inefable y misterioso que se inj€1'ta 
en individuos insignificantes, tarados o 
delincuentes. 

A primera vista i\1ozart no es nada de 
esto. Por el contrario, la imagen que se 
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obtiene de los testigos de su tiampo y de 
su epistolario, es la de un caráéter viva­
cisimo, alegre, optimista, dispuesto para la 
·observación humoristica; impreviso,· en 
disponer de su propia existencia, como son 
todos los artistas; influenciabilísimo, inde­
fenso a los· coqueteos femeninos, como lo 
demuestra su matrimonio con Constanza 
\Veber. La última fase de su vida en Vie­
na es un pozo de deudas ; sus mismos cam­
bios de habitaciones llegan a convertirse 
en demostración de una inestabilidad casi 
patológica. Hoy nadie se escandalizaría 
porque su correspondencia contiene expre­
siones almibaradas y porque, según pare­
ce, ciertas cartas a la prima de Augusta 
son impublicables. 

Por lo demás, el 700 parece más libre 
que lo que resulta el 800. Inútil es agregar 
que ninguna composición mozart iana deja 
huellas de vulgaridad y de sensualidad 
descubierta. No, en pleno acuerdo con sus 
tiempos y con naturaleza, l'l1ozart tiende 
a lo sentimental, a lo idílico, a la sensua. 
lidad tierna y refinada en que se distin­
guen puntos de malicia elegantemente fre­
nada. Pero sería injusto olvidar en un ge­
nio tan universal, aquella irrupción de 
fuerzas profundas, demoniacas, que des­
componeri totalmente el idi lio como apa­
rece claro, por ejemplo, en el "Don Juan" 
o en la misma "Flauta Mágica". Una sim­
ple fórmula no basta para agotar la r ique­
za de determinaciones que el fenómeno 
Mozart ofrece al estudioso. 

Por demás, en la vida de un artista, en 
sus aspectos sicológicos, de colorido, tan 
inciertos y discutibles, valen las acciones 
para establecer el carácter. He aquí por 
ejemplo, a la puerta del tercer periodo de 
la vida de IVIozart que se desenvuelve en 
Viena y termina con la muerte, una ded­
sión fundamenta l que influye totalmente 
en el destino del músico: rompe todos ·1os 
puentes con su señor y patrono el arzobis­
po de Salisburgo, Colloredo. 

Puede estimarse que a nosotros hoy el 
acontecimiento nos parezca de escasa dra­
maticidad, así como el despido de un obre­
ro de una fábrica; aún con aquel toc¡ue 
grotesco que ilumina la escena final en que 
él Conde de Arco, familiar del arzobispo, 
la emprende a patadas con el pobre Mo­
zart. Pero téngase presente el clima ente­
ramente feudal de Austria en aquel tiem­
po, y se apreciará el coraje del joven Mo­
zart, primero resistiendo las furias de su 
señor, y después oponiéndose con grandí0 

sima dignidad a las súplicas de su padre, 
· que le sugería tragarse el disgusto y ple­
garse. El acontecimiento es el nacer de 
una conciencia nueva en el artista, tanto 
más clara y explicita cuanto Mozart, aban­
donando a Colloredo y a Salisburgo, deci­
de vivir en Viena como un artista libre, 
sin depender de ningún potentado y con 
el solo i;,roducto de su arte. En la historia 
de la musica, la decisión de Mozart es muy 
significativa sobre la linea de la dignidad 
y de la autonomía del artista que Beelho­
ven afirma.ra en la vida y en las obras 
aunque de manera más rigurosa y conse­
cuente, pero en igual dirección. Se respi­
ran los presagios de nuevos tiempos; la 
revolución francesa está a las puertas. 

A quien quiera medir la postura de la 
generación de aquellos años, bastará PO· 
ner los ojos en las frias relaciones que 
Leopoldo mantiene con Wolfgang después 
del matrimonio con Constanza. Ya no se 
llevan bien; sin embargo, según se lee en 
el epistolario, el propio Leopoldo Jo había 
enseñado a despreciar a los poderosos: en 
sus cartas; los epítetos injuriosos a Collo-

. r~do no se ahorran. Más cuando llega el 
momento en que el hijo áfirma con dig­
nidad su propia independencia, Leopoldo 
no logra quitarse de encima la antigua 
librea de criado; su prudencia es la del 
que ve que el mundo anda mal, .pero no 
mueve un dedo para cambiarlo. 
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Salisburgo: la Catedral. El órgano en el cual el pequeño Mozart aprendió a tocar cuando era toda· 

vía dos palmos de alto. 

El hecho más importante es que, libe­
rándose de la sujeción paterna, de la som­
bra de Salisburgo y del enojoso servicio 
a l arzobispo, viviendo finalmente a su ma­
(lera con deudas que le llegan hasta el 
cuello, con una mujer que lo secunda en 
el deso1·den, Mozart es todavía libre e im­
prime a sus creaciones musicales una nue­
va dimensión. El período vienés es riqui­
simo en obras maestras. Basta pensar en 
los estupendos conciertos para piano y or­
questa, en los cuartetos, los quintetos, las 
sinfonías, así como en los trabajos para 
el teatro como "Las Bodas de Fígaro", 
"Don Juan'', "Así hacen todas" y "La 
Flauta Mágica". Como antes, no hay cam­
po en que Mo-tart no brille, del lied a la 
música instrumental; del melodr¡¡ma a la 
música sacra. También las ceremonias ma­
sónicas en qué Moza,·t participa, reciben 
el regalo ocasional de su espléndida músi­
ca. Verdaderamente nadie podría afirmar 
que sus composiciones del periodo vienés 
fueran innovadoras respecto de su pro­
ducción precedente, salvo en el campo en 
que se manifiesta la influencia de Bach. 
Mozart no es un innovador en la forma; 
su originalidad y novedad crecen dentro 
del ámbito de la trad ición. Sin embargo, 
es innegable la dirección progresiva en que 
se mueve. Desvinculado del gusto de los 
nobles clientes, supera el limite del estilo 
elegante; se siente hablando para un pú­
blico democráticamente 1nucho más ancho 
que los salones de la aristocracia; se ate­
núa la angustia at'tesanal del músico que 
se ve constreñido a ocultarse detrás de 
sus obras; quiere expresarse completa­
mente, y ya no teme contradecir la afición 
corriente del público. 

Entre los contemporáneos existe el jui­
cio de que Mozart es un músico muy 
moderno, en cuyas c9mposiciones se acu­
mulan las ideas musicales en una mezcla 
que el oyente no puede seguir . Este juicio 
confunde a todos los que consideran a Mo­
zart como modelo de un arte sereno, apoli­
neo. todo medida y equilibrio; a los que 
estiman que su t iempo lo apreció algo así 
como un Rafael de la música, para citar 
pa labras de Goethe. · 

Nadie mejor que sus contemporáneos 
podían advertir cuanto de nuevo fermen­
taba en a lgunos aspectos del Mozart . de 
los últimos tiempos; y se t iene una prueba 
en el hecho de que el público abandonara 
lentamente a l músico, después de los pri­
meros triunfos. y lo condenara a la sole­
dad, a la miseria de los últimos años. 

Sólo el éx ito de "La Flauta Mágica" le 
levanta de nuevo la suerte. Es en el campo 
del teatro en el que Mozar t alcanza la 
mayor altura. donde es más fácil sentir 
el espíritu del nuevo mundo que el músico 
anuncia. El teatro italiano y el alemán se 
llenan de nueva vida con él; surge una 
sólida vena de rea lismo que recoge la ver­
dad de las pasiones y no sus fantasmas 
en las "Bodas de· Fígaro" y en el "Don 
Juan", mientras nuevas idealidades se 
tl'aslucen en la etérea fábula de la "Flauta 
Mágica". No es por gusto que las corrien­
tes reaccionarias de la música en nuestro 
tiempo, han tratado de hacer olvidar los 
aspectos culminantes del arte mozartiano; 
han t ratado de valorizar sólo a l primer 
l\llozart, al niño que inconscientemente 
creó un tejido perfecto e itidiscente de pu­
ros jugos sonoros, ejemplo probable de 
una música de diversión cuyo lenguaje no 
infunde temor. 

Por Jo demás, los juicios de la critic,. 
sobre Mozart merecerían un capítulo apar­
te por sus discordancias. Todos han queri­
do anexarse a Mo1.art, aunque fuera un 
pedazo si no era posible engullírselo ente­
ro. Los a lemanes lo han proclamado crea­
dor y padre de su teatro, en contraposi­
ción a l frívolo melodrama italiano. Por su 
parte los italianos, al hablar de Mozart, 
no dejan de subrayar el decisivo aporte: 
de su melodismo a la fe del músico, y los 
franceses encuentran en él el eclectici,,mo 
que les conviene. Los románticos descu­
bren en Mozart al precursor, mientras los 
partidarios de la música pura y de la re­
acción anti - romántica lo consideran su 
mejor ejemplar. 

Como una cadena de altas montanas 
que se levante de las llanuras de una re­
gión soleada, la música de Mozart ofrece 
a quien la escucha un min1je siempre nue­
vo, siemp,·e sereno. 
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Mozart y su mujer Constanza. Se casaron en 1782 después que Wolfgang sufrió un infortunio sentimental con Aloisia Weber, hermana de Constan• 
za. de quien por mucho tiempo estuvo perdidamen1e enamorado. 

Una viste. del Salisbu.rgo de hoy. En el fondo "se ve la conocida fortaleza de Hohensalzburg. Desde esta ciudad Mozart emprep.dió sus toutnées. Tocó 
en Viena, París, Colonia, Frankfort, Bruselas, Boloña, Milán y en otros impottantes centros europeos. En la ciudad de Praga cstren6 "Don Juan". 
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A más de 4 mil pies bajo tiet ra 
los obzeros d~ las minas 

trabajan incesantemenle. Con 
el casco protector y las 

linternas, aislados del mundo, 
producen pata el pueblo. 
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Tranquilos, serenos, con tod~s 
los equipos dispuestos, los 
obretos se dejan conducir 
en la "jaula" que baja 
al fondo de la mina, para 
empezar la diaria jorn ada. 

HOY es un dia cualquiera; de cualquier 
semana. Si sé la hora, es porque nos 

h~n dicho que bajare1nos con el grupo de 
,n;neros que entra a las 3 de la tarde. 
·,,,n,os e l relevo'', dice alguien. El que 
. , ha dicho sonde. Pese a su sonrisa sana, 

IHJ.;<'nua, me quedé muy serio. Eran la~ 
:: y 55. En cinco minutos, la mente de un 
hombre que va a un mundo descono\, ido 
t.•nclavactn a 4.127 pies bajo l.it~tTH , ~ un 
v,•rdadt•ro torh<.>llino de oscuros 1 ·t>n,.,. 
111iPntos. Para ~se hombre es un d1 an,;,. 
ric'o dilt·ma el vencer al miedo. 

t·n agudo s il bido anuncia el ir: ,,1111 ,·,¡ .. 
e~JJPr;.;do. )1iro .. -no sé por Qll<' 1,11..•n.:f'! 
qu0 por últimn \'<.'Z- los alredt•d,>r~F d, 
)latahambrc. Nunca los carrito~ t'~1?·g:u l1,~ 
el(• cobre, e l prt·l·ioso mineral :, rrancad() 
n lri tierra a ba~t'· de dinamita, m~ pare .. 
dcron tan sin1pilticos. Les vi aJegres. Tan 
alcgl'C como el r<1st1·0 de ébano de Quinti­
nano )Iin1nda R,)Jncro. Alli. junto a la 
boca d,,J Pozo "º· 2, el buen obl'ero de 
:r, aiios rlc la bor en las minas, t,·ató de 
alenta,·nos. "Allá abajo, me dijo. no 1,•n­
drás problema~. Ya verás: sólo un poco 
d<' <'alor". Tuve- que creerle. 

Siete ~li nut.os Bajando 

Nos han dado. a Salitas y a mí, sendas 
n1udas de ropa; bolas especiales, y lampa­
rilas eléctricas. Los cascos de seguridad 
exhiben un rótulo: "Visita". Y aquello fue 
lo peo,·. Los bromistas no perdieron la 
oportunidad que se les presentaba ante 
dos presuntas "víctimas" de) Pozo No. 2. 
Fantasiosament<' hablaron de derrumbes 
imprevistos, del calor asfixiante, de los 
"realces" traicioneros. Y como colofón de 
las truculentas historietas, nos mostraban 
un letrero que dice: "Su familia lo espera, 
sea cuidadoso". O!ro: "No se descuide un 

1 . t " so o mmu o ... 
Pero además de aco,-darnos de las ha­

zafias de Yuri Gagarín y de Ger,nán Titov, 
las palabras de Dominico Gil nos hicieron 
, ·e1· la ma licia de los ho1nbres que se juc­
grtn la vida a diario. y que siempre l"iencn 
un chisle o una !>roma a flor de labios. 

-·Esos carlelc, - dice- forman pa,-1e 
.i.. una seri<' d<' medidas de segu,-id:1'1 
<it•<' hC'mns adoptado. tanto la adminis1 ,·a­
ción corno 1 udo~ los obreros. 

1)e t ,,,1t1, 1on11 a~. sabíamos que rltu·,-u11t · 
aiios, • ,, 1•pof·a~ pasadas, cuando IR indus~ 
~1 i:1 m1111·ra d.t1o 'Matahambl'e. en Pinar cll .. ¡ 
H 1v . • ,~1;1b<1 (•n n1anos de la clase C"Xplol a­
rlura mucho~ mineros encontr<'"'l.1'011 la 
murrle µor l(1s P<W~s o ningun~,s 1nf!rlidH'­
c xi::;h)n1 <"'s ¡;~ r;., .::;l l\ ~lguarda r las. vidas dr• 
:o~ hf.)Jnhres qu<" :d li laboran. ¿Cómú 1' \':~ 
.. \ .. n<'<,.r al miPdO ch• que eso pertC'l1t•1· .. · 
1 :1 ..;.¡_l(ft". '.' 

D<nn.n11.:I) G il. 1 , .::ponsable ele la ~ u.111 
H quc- t'1llt'•van-l ;_: t,-t que ent ró a fa.. · 1 1 \~ 

dt· la rr,uf1ana . .-1e ·('"~·cte gustoso a me ' l' 11 .-n· 
np, 1, :-.: Y~\dmicn1os dt! cobre a 4,12'i )'Ji.'"­
··¿Li...,,l·' """, p1·egunta. Y nuestra c.X>nh•:-.1a 
1•ión ,., un "Si " halbureantf'. tan qU<'dO 
"ºn1º :;) figu1·n 111·1 respon::::ahle "" i11da·­
¡ • , .11: 1"'~pe1·a .1 señal rtel ·'timhr,') ,,•· 
:,:d t , ,¡ ¡ 11· una · :1 Janca gig:ante~<"a qn~· 
t.la r:1 , 1: 1 Hbre :t :a:-- "jau}ag'\ ll'at!~pnr­
l¡1t1(lo 11us ¿, lo~ pn .. dios descriptos pc1r .Ju· 
lio \'f'rne. 

(F:1 "\.Vinchero· es el pc,·sonaje p rin<'•­
pal d,• las mina~ de Matahambre. Y d 
winche, uno de los más gl'andcs del mun­
do, es algo así como el corazón que da 



Pese al calor agotador y ll\ 
condderahle profundidad, 

los obreros trabcajan 
alegremente en la mina. Y no 

falta acaso el chiste qué hace 
reír los rostros fatiuados. 



vida . a la industria minera nacionalizada. 
Un grueso e inmenso cable, accionado por 
un motor de unos 800 caballos de fuerza, 
baja y sube las "jaulas" -especie de rús­
t ico ascensor o elevador- donde se trans­
porta al personal; y los grandes recipien­
tes de metal, denominados "cubos", para 

~ sacar el cobre y los escombros. El "tim­
brero" es et ascensorista que, valiéndose 
de una campana, indica al "winchero", 
allá en su cabina, las distintas paradas 
advertidas a lo alto del Pozo, con sus tre­
ce galerías, y estaciones de bombeo.) 

Cuando el "timbrero" dio los toques pa­
ra arrancar -en la " jaula" ibamos doce 
hombres--, las rodillas de alguien tem­
blaban. "No se raje, periodista", se oyó 
un.a voz. Miré el reloj. Eran las 3 y 6 mi­
nutos. Al bajar el brazo, hasta la altura 
del muslo izquierdo, me di cuenta de por­
qué me habían dicho que no me ·'rajara." 

El pozo, como un pez hambriento, nos 
tragó de un bocado. Su aliento, húmedo 
y paradójicamente cal iente, electrizó todo 
aquel cuerpo suspendido por un resistente 
cable que, en la imaginación, veíamos tan 
fino como un fideo "cabello de ángel". En 
esta "jaula" iríamos hasta el "nivel 36" 
-a unos 3,600 pies bajo tierra-, donde 
luego tomaríamos una '.'jaula" más pe­
queña para ir al " nivel 37", y de alli, por 
los "entre pozos", al "40", o lo que es Jo 
mismo, al final de nuestra misión : 4,127 
pies. Y cosa simpática, curiosa, al pasar, 
como un bólido. por las estaciones de bom­
beo, y, entre las que recuerdo, las gale­
rias "21 ", "26" y "30", la luz eléctrica y 
las voces de las cuadrillas que trabajaban 
incesantemente, me dieron la impresión 
de que aquel mundo desconocido tenía su 
belleza, una belleza que para contemplarla 
debia tenerse 'la mente en blanco, libre 
del temor que sentía desde que puse los 
pies en la "jaula". 

Con esta idea, agradable solución psico­
lógica ingeniada por la mente, llegamos 
al "nivel 36". Siete minutos exactos, creo, 
duró el descenso de la "jaula". Et trecho 
más dificil, angustioso, nos quedaba por 
delante. 

Una Noohe Eterna 

Aqui abajo -3,600 pies de profundi­
dad- ya empieza a sentirse un calor 
insoportable. Las lamparitas eléctricas 
tienen un valor inapreciable en estos mo­
mentos. Todo está oscuro, negro; una ne­
grura densa, amplia como las ga lerías. 
Por eso los pequeños foquitos de las lám­
paras que llevábamos en la parte delan­
tera del casco tenían un precio incalcula­
ble. 

La parte del "nivel 36" donde estamos 
ahora nos infunde confianza. ¡ Hay cuatro 
o cinco bombillos, es decir, luz eléctrica 
que viene de arriba! Gracias a ello, pudi­
mos ver los rostros de los valientes mine­
ros. Las expresiones eran normales. ¿ Por 
qué no? Y por primera vez vimos, aferra­
do a la tierra - más bien, a la capa roco­
sa-, el brilloso mineral que alli, en medio 
de la noche eterna, es más reluciente. 

Dominico Gil señala a cada obrero las 
labores del dia --diríamos de la noche, 
aunque son las 3 y media de la tarde. Los 
hombres, de dos en dos, se van perdiendo 
en los recovecos del "nivel". Desde lejos, 
los rayitos de luz de las lámparas cortan­
do la impresionante oscuridad ofrecen un 
espectáculo IJeno de colorido: el dorado 
del cobre, los grises de las rocas, el moho 
impregnado a la madera que sostiene los 
"lugares falsos" de la galería, y, los mis­
mos cuerpos sudorosos de los mineros, se 
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ven como en una pantalla de cinerama. 
Un grupo de trabajadores se queda en 

la antesala del "nivel 36". Cerca de la 
"jaula". A ellos les corresponde hoy llenar 
los "cubos" de mineral. El potente motor­
cito de linea arrastra los carritos hasta 
la misma entrada del Pozo, en ese "ni­
vel", donde, por un embudo con una com­
puerta que acciona un peque~o winche, 
se lleva el cobre a los recipientes de metal 
conocidos por "cubos". Es una labor que 
se hace con precisión, ritmo, seguridad 
Sobre todo eso, con seguridad. Miles de 
toneladas se extraen mensualmente del 
subsuelo de Matahambre. Toneladas de co­
bre que pasan por las manos de los abne­
gados mineros hoy liberados de la explo­
tación, y que sirven para liberar, también, 
la economía del país. 

Rumbo al "Nivel 40" 

El responsable de esta cuadrilla ha cui­
dado, como siempre, de que todo marche 
bien en la galería. Seguidamente de cada 
orden, el consejo casi familiar, de herma­
nos: "Tengan cuidado. Que nadie se des­
cuide." 

En tanto Dominico conversa con los 
mineros de su cuadrilla, con ·tono amable 
de compañero, el motorcito de linea no 
para. La larga caravana de diminutos va­
gones - un ferrocarril en miniatura a 
3,600 pies bajo tierra- entran y salen de 
los "realces", cargados de mineral. 

("Realce" es la parte de la mina donde 
se necesita más precaución que en ningún 
lado. Alli, el peligro es constante. Cuand? 

• 

En ese mundo a.parle que es la mina, 
los obreros discuten previamente aspectos 
del trabajo. Ese intercambio puede servir 
para mejorar la tarea o para salvar vidas. 



el mineral se agota en una posición deter­
minada, los mineros. con las orientaciones 
de los geólogos. que a su vez se valen de 
los exámenes realizados por los químicos 
de · la industria, emprenden la labor de 
exploración en los puntos señalados por 
los profesionales. Para esta tarea se valen 
de pesadas perforadoras, parecidas a esas 
que hemos visto rompiendo el pavimento. 
las cua les poseen largas barrenas. Estas 
barl'enas tienen, en la punta, una pieza 
que los mineros llaman "cabeza". Debido 
a la solidez del cobl'e y la capa rocosa. 
las "cabezas" son de acero, con tres dien ­
tes de tungsteno en su parte superior. Una 
vez que se hacen las pe,.fo,.aciones, otros 
homb,·es colocan la dinamita . Esta zona, 
donde el peligro de derrumbes por las vi­
braciones de las máquinas es perenne, se 
llama "realce". ) 

-Vamos al "40", muchachos. En el ca­
m ino veremos a lgunos "realces". ¿ Vie­
nen? - la voz dt Dominico está llena de 
confianza. Para él, que lleva 30 años en 
las minas, aquello era rutinario. Ese es 
su mérito, como el de todos los cientos 
de compatriotas que llevan años sacándo­
les a la tierra sus bondades. Pero. nos­
otros bajábamos por primera vez . .. 

Para ganar- tiempo, tomamos la peque­
ña ·'jaula" que va al "37". Desde hace un 
buen ,·ato, como media hora, la ropa y 
las botas están bañadas de sudor. Parece 
imposible que un cuerpo hum.ano sude 
tanto. Hágase una idea de que le lancen 
un cubo de agua, y se quedará corto. Co­
nociendo esta situación de antemano, re­
sultaba inútil llevar siquieta la libreta de 

r el obrero que rinde óplimas tareas en 
el jondo de la mina, puede observu cómo 

los carros transportan miles de toneladas de 
mineral del subsuelo mensualmente. 

La pericia de los obreros y so. alta 
responsabilidad en e l manejo de complicados 
equipos, permite que exista un máximo 
de seguridad para la vida humana en la mina. 



• 

apuntes. Allí abajo todo es humedad . . . y 
call:>1'. Salitas se valió de un nylon para 
cargar una sola cámara. Pero ello no evi­
tó que el lente, en algunas galerías, se em­
pañara. Si las fotos han sa lido bien, hay 
que felicitar al muchacho. 

i\fonólogo en ~(edlo de la Oscuridad 

Dominico Gil va delante. Ahora esta­
mos en el "entre pozos" que va del "nívei 
37" a l "40". Como lo índica su nombre, el 
"entre pozos" es una estrecha abertura 
-sólo cabe una persona- que comunica 
una galería con otra. Escaleras de madera 
igualmente estrechas permiten la jornad¡1 
de descenso. A veces, la posición d.e la 
escalera es vertical. Otras, obliga a uno 
a ir a gatas, como si de pronto las m~nos 
se hubiesen convertido en piernas. En to­
do el largo recorrido sentimos el casco 
de seguridad arañando la roca, el mineral 
escondido. Todo el cuerpo se araña. Pero 
comprendemos que se debe a nuestra tor ­
peza, y' al miedo. Si, porque Domínico, que 
es un hombre obeso. no ha tenido ninguna 
dificultad para andar entre la penumbra. 
¡Sí le hubiera faltado la luz de su lámpara 
a l recio minero no Je hubiese sido difícil 
seguir adelante! 

No obstante la ventilación con que cuen­
tan las galerías -actualmente ingenieros 
y geólogos de los países socialistas están 
trabajando para mejorar el sistema que 
lleva el aire comprimido a los po-¿os- el. 
calor quema la cara. Ya son demasiadas 
las complicaciones para quienes nunca han 
estado a esta profundidad: 3,780 pies. 
Ideamos una solución para calmar los ner­
vios. Nos ponemos a pensar, a medida que 
bajamos por el entre pozos, en lo que esto 
e1·a antes. 

"Estos obreros nunca han temido a l pe­
ligro. Durante años, se han enfrentado a 
los r iesgos que ofrece toda mina bajo tie­
rra. Pero aho1·a se les ve distintos. Traba­
jan con entusiasmo. Se han convencido de 
que esta propiedad, como otras muchas, 
pertenecen al pueblo; es decir, a ellos. Des­
de 1913, fecha aproximada del inicio de 
explotación de las minas de Matahambre, 
miles y miles de toneladas de cobre han 
sido extraídas por sus manos, sin que los 
antiguos dueños se preocuparan por su 
seguridad, ni por el bienestar de sus hijos. 
En meses, por no decir en años, se sacó 
cobre sufic!ente para construir escuelas, 
hospitales, fábricas. Pero nada de eso hu­
bo. Los capitalistas dueños de las minas 
de Matahambre estaban muy ocupados en 
sus viajes a Europa, en los paseos en ya. 
tes. en los casinos y demás lugares fre­
cuentados por la clase dominante de ayer. 

"Las muchas vidas que se han perdido 
en estos túneles, o galerías, en los "real­
ces" o entre pozos, fueron vida~ truncadas 
por la avaricia y el egoísmo de los explo­
tadores, a los que sólo les interesaba ob­
tener ganancias fabulosas del trabajo de 
aquellos hombres. Y si era criminal des­
preocuparse por tomar medidas que ga­
rantizaran la seguridad de los mineros, 
implantando un sistema de ventilación 
más moderno, o rellenando Jos lugares 
donde se había terminado el mineral, cu­
ya cavidad en vilo const ituía un peligro 
inminente; sí eso era un crimen propio del 
capitalismo. lo era también el daño que 
se le hacía a la Patria subdesarrollada, 
con miles de recursos naturales para fo­
mentar la industria pesada y ligera que 
elevaran el nivel económico de los cuba­
nos, pero que eran recursos que el impe­
rialismo norteamericano tenía en su poder. 

"Todo esto lo saben perfectamente los 
trabajadores cubanos. Por eso estos mi­
neros de Matahambre laboran tan entu­
siasmados, con tesón, sabiéndose no sólo 
dueños de J,i industria, sino que, además. 
son ellos mismos los que, con la ayuda del 
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Gobierno Revolucionario, del Ministerio 
de Industrias. toman todas las medidas 
de seguridad y de comodidad para poder 
rendít una labor más efectiva, libre di' 
peligro." 

Pensando en ese trágico panorama del 
pasado; en el cínico alegato de uno de los 
accionistas de ayer venido en la invasión 
mercenaria de Playa Girón, para defen­
de1'. según él, "la tercera posición" - ideo­
logía t'sta sinón imo del entr!)guismo a los 
intereses más reaccionarios. al imperialis­
mo yanqui- llegamos al. "nivel 40" . . . 
¡Exactamente a 4,127 píes en las profun­
didades de la Tierra! 

Un )tundo Increíble 

La presión del Pozo se hace sentir en 
los oídos. Hay cuatro mineros arrancán­
dole porfiadamente a la roca el rico mine­
ral..Mejo,· dicho, preparan el ter reno para 
colocar la dinamita. En lo hondo del "real­
ce", ·sus figuras son insignificantes. Un 
mundo silencioso, donde sólo se oye el tre­
pidar de las perforadoras que trabajan 
febrilmente, los envuelve. Parecen prora­
nadores de tumbas en noche sin luna, ni 
estrellas. 

Nuestro guia, quien tiene en sus manos 
las vidas de los nuevos intrusos de esta 
región . increíblemente emocionante, se 
sienta junto a un winchecito encargado 
de manipular "la cuchara" -instrumento 
que arrastra el mineral hasta la "pique­
ra"- , y luego, al vernos irritados por el 
calor ciertamente insoportable, nos invita 
a sentarnos a su lado. 

Sabíamos que Dominico tenia que dar­
les instrucciones a los hombres que se en­
frentaban al macizo de mineral y de roca. 
Y allí las órdenes hay que darlas precisas, 
con exactitud. Aquello llevaría su tiempo. 
Tuve que quitarme los espejuelos. Aunque 
viendo con molestia, pude usarlos en el 
recorrido de más de dos horas. Pero, ¡ a 
4,127 pies! el vapor que despedía la tierra 
me creaba una nueva preocupación. Me 
los quité. . 

Los ht>mbres informaron a su jefe de 
cuadrilla que había bastante mineral en 
el "realce". Miré sus rostros, y no obstan­
te mí miopía, les vi la alegría del dueño 
que sabe que su negocio "va viento en 
popa". Ahora si sonríe. La noticia hala­
gadora vencía todas las demás emociones. 

Más tarde, comentaron el descubrimien­
to hecho por sus otros compañeros en el 
"nivel 34", donde, de acuerdo con el aná­
lisis de los geólogos, hay una reserva de 
cerca de medio millón de toneladas de 
cobre. No era extraño que fueran iJ1dífe­
rentes a aquel aire caliente que me abra­
zaba la cara, y todo el cuerpo. Estaban 
en su ambiente. Sugerí ·ir a otra galería 
"para ver lo que hay", dije. Sabía que 
todas eran iguales; que había el mismo 
entusiasmo en los mineros por construir 
la sociedad socialista. Dominico compren­
dió. Me hizo una seña para que me senta­
ra junto a él. "¿No se dará cuenta de mi 
estado?", pensé. Fatigado, a pun~o de sa'. 
lir corriendo aunque con ello firmara m, 
sentencia de muerte, me senté. Senti como 
sí la vida me volviera, ·lenta, agradable­
mente. Sobre el winchecito, apuntando ha­
cia los hombres del "realce", una larga 
manguera dejaba escapar un hilillo de 
aíre, de oxígeno puro y maravilloso. Do­
minico Gil, y sus compañeros, no pudieron 
contener la risa al ver mi alegría, y mi 
sorpresa . . . 

''Buen Viaje, Con1pañeros" 

Ya no siento temor. De pronto, al ver­
me identificado con aquellos buenos ami­
gos y compañeros, siento el contagio de 
su valor. Estamos casi en el punto máxi­
mo de profundidad a donde puede llegar 

un ser humano sin la ayuda de equipos 
para la respiración y la ventilación. Vién­
dolos allí, comentando las metas trazadas 
por la Revolución para el año venidero ; 
haciendo planes para salir en defensa de 
la Patria en caso de ser invadida nueva­
mente; hablando de la campaña de alfa­
bet ización; de la ayuda desinteresada de 
los países socialistas a nuestra justa cau­
sa; en fin, de los proyectos todos encami­
nados a construir un régimen social de 
igua ldad pa,·a todos, que preserve la paz 
y la coexistencia pacífica entre los pueblos 
del mundo, pienso que aquel mundo es el 
mismo mundo de afuera, distintos ambos 
por el accidente geográfico, pero iguales 
en la solidaridad con la primera Revolu­
ción Socialista de América. 

Tres largas horas convivimos con los 
mineros de Matahambre en sus galerías 
oscuras; asfixian tes, húmedas. A 4,127 
píes bajo la supe1·qcíe terrestre se com­
prende mejor aún porqué es justa una re­
volución de los trabajado,·es y campesinos; 
se comprende mejor el derecho del obre­
rismo cubano a <'Star en el Poder, deci­
diendo los destinos de la nación. Este 
derecho Jo tienen todos los obreros, de 
tódos los sectores, de cualquier nivel, por­
que es el derecho que da saberse la fuerza 
productora que impulsa las gr·andes y pe­
queñas industrias. sin las cuales un país 
no logra su libertad y su independef!cia 
político-económica. 

Fue una gran expeJ'iencia el viaje. Una 
experiencia inolvidable. Como lo será el 
saludo de despedida de los obreros ma­
nuales que a hora, gracias a la gesta revo­
lucionaria, se sienten y saben estrecha­
mente ligados con los obreros de otros 
sectores, como se sienten igualmente iden­
t ificados esos sectores con ellos. El "buen 
viaje, compañeros" con que se nos dijo 
adiós, estaba lleno de emoción. Fue dicho 
con sinceridad. 

Arriba. era. de Noci1e 

. Uno de los "timbreros" se ha ofrecido 
para sacarnos "a la callé". Inexplicable­
mente, a l pasar en la "jaula" por los dis­
tintos niveles, hacía a1•riba, siento nostal­
gia; una especie de añoranza por los 
hombres que van quedando abajo se apo­
dera de mi. Digo, inexplicablemente, por­
que horas antes sentía miedo. Siento de­
seos de regresar. Pero comprendo que es 
imposible. Como ellos, el fotógrafo y yo 
tenemos una tarea que cumplir. Los que 
están abajo saben que todos estamos, en 
los diversos frentes, trabajando para el 
socialismo; para el progreso de la Patria. 

La "jaula" asciende, velozmente. Las 
galerías van pasando ante nuestros ojos, 
ahora alegres. Vamos en busca de la luz; 
2,100 píes; 1,700 ... , 1,200 ... , 700 ... , ¡la ca­
lle! . . . Los carritos siguen tan alegres y 
simpáticos, llevándose el valioso mine­
ral. El "winchero" también está allí: 
frente a la pizarra, atento a los toques de 
-campana del t ímbrero. Claro, es otro com­
pañero que sustituyó al que vimos cuando 
bajamos. De todas maneras, s in decírselo, 
le dí las gracias. Mi vida, como las demás, 
había estado en sus manos responsables. 

El batey de las minas sigue alegre; to­
dos trabajan animadamente. Afuera sa­
bemos que está haciendo calor, porque al­
guien está sudando copiosamente. Y no 
sé, nosotros sentimos un frio que nos cala 
hasta los huesos. Coi-riendo, sin poder so­
portarlo, nos metemos en las duchas de 
agua caliente. 

Todo esto lo hemos visto con la ayuda 
de la luz eléctrica que ilumina la indus­
tria. Arriba, a 4,127 pies de altura, tam­
bién era de noche . .. 
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Al con,cnzar la lucha, hace 7 aíio,¡ 
largos, los patriotas argelinos erau 
uua fu erza ~in experiencia y pohrc­
n1ente arn1ada. 

::: Las fuerzas ar~elinas cuentan hoy 
,·on 111ús de l30 1nil hon1hres e n su,, 
fila~ y han liheraclo vastas áreas ele 
su patria. 

,:, Los patriotas ar¡::elinos han dado 
u1uertt>, ht'ri,lo o captura,lo a nuí..; 
ele 100 111il solelados enen,igos. 
Las realidades cotidianas ele In guf'· 
rra de Arµ:elia son la perpet.ra,·i{H1 
de crí111e1u~:; ininterrurupiclos. 

EL primero de noviembre pasado entró 
en su octavo año la guerra de libera­

ción nacional argelina. Esta justa gue­
rra anticolonial, que se impuso al pue­
blo argelino por la brutal represión de los 
colonialistas galos ,se ha convertido en un 
importante frent<' de lucha internacional 
contra el imperialismo y el colonialismo. 
Recientemente. la lucha del pu~blo arge­
lino por su libertad cobró caracteres dra­
máticos cuando miles y miles de prisione­
ros políticos argelinos, lanzados a las 
mazmorras de Jas cárceles coloniales de 
Francia y la propia Argelia, se declararon 
en huelga de hambre siguiendo el ·ejemplo 
de sus dirigentes presos. La firmeza y la 
decisión de los presos argelinos en su huel­
ga de hambre· y la solidaridad que desde 
todos los puntos del globo se a lzó en su 
favor. obligaron a las autoridades fran­
cesas a reconocerles el status de presos 
politicos y a aliviar la triste situación en 
que se encontraban. 

Cuando los patriotas- argelinos comen­
zaron su lucha armada en 1954, consti­
tuían una fuerza guerrillera inexperimen­
tada, pobremente armada, de casi 3 mil 
hombres, haciendo frente a un ejército 
moderno y bien armado de 50 mil solda­
dos. Sin embargo, con el apoyo del pueblo. 
las fuer-tas guerrilleras argelinas resistie­
ron todos los a taques franceses y descar­
garon sobre el enemigo golpes demoledo­
res. Hoy, las fuerzas armadas •argelinas 
cuentan con más de 130 mil hombres en 
sus filas, han liberado vastas áreas habi­
tadas por más de la mitad de la población 
argelina y cuentan con bases guerrilleras 
estables y bien defendidas. 
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Combatientes 
del Ejército 
Argelino 
esperan con la 
antiaérea lista una 
nueva incursión de 
la aviación colonial 
francesa. 

En un campam ento 
del Ejército d e 

Liberación NacionaJ 
en las montañas d e 

Argelia los soldados 
realizan prácticas de 
tiro: la disciplina e s 

indispensable . 
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~Iás de 100 l\111 Enemigos ~tuertos, 
Heridos o Capturados 

• 
Las fuerzas patrióticas argelinas no solo 

hostigan a los agresores colonialistas en 
las regiones montañosas s ino que constan­
temente amenazan las ciudades y lineas 
de comunicaciones francesas en las zonas 
ocupadas por el enemigo. Han aplastado 
sucesivas campañas punitivas colonial is­
tas, han atravesado fortificaciones enemi­
gas tales como las líneas Morice y Challe 
y han dado 1nuerte, herido o capturado a 
más de 100 mil soldados enemigos. 

Movilizado bajo la dirección del Frente 
de Liberación Nacional, el pueblo argeli­
no, fuerte de la justicia de su causa y de 
su confianza en el futuro, se ha compro­
metido en un combate decisivo contra la 
opresión colonialista, combate cuya salida 
no puede ser otra que la liberación o la 
total liquidación, pero con la certeza de 
que la victoria final le pertenece. 

Frente a la voluntad de liberación del 
pueblo argelino, los colonialistas franc~ses 
realizan desde hace más de 7 años una 
guerra de reconquista colonial, cuya bar­
barie es una de las mayores vergüenzas 
de nuestra época. E l colonialismo francés, 
que en Argelia ha firmado su sentencia 
de muerte, está resuelto a prolongar su 
agonía hasta el último momento, que por 
desgracia se prolonga para sufrimiento no 
sólo del pueblo argelino, sino para el pro­
pio pueblo francés que paga las consecuen­
cias de la politica miope y· anacrónica de 
sus gobernantes empeñados en hacer echai­
atrás la rueda de la Historia. En el espa­
cio de 7 años largos, un millón de argeli­
nos han sido asesinados por las balas y 
las bombas de los colonialistas. Esto cons­
tituye una décima parte de la población 
de Argelia. 

Genocidio Colonialista. 

Al servicio de esta amplia obra de ex­
terminio, los sucesivos gobiernos franceses 
han montado y perteccionado constante­
mente un extraordinario aparato de re­
presión. Las declaraciones gubernamenta­
les francesas reconocen que desde 1954, 
más de millón y medio de soldados han 
servido en Argelia, en un efército que en 
la actualidad dispone de un efectivo de 
800 mil hombres y que tiene a su dispo­
sición los más modernos medios técnicos 
para hacer la guerra. Los gastos realiza­
dos por Francia para mantener esta expe­
dición colonial se elevan a 60 millones de 
francos diarios, lo que da una idea exacta 
de las colosales proporciones que adquiere 
esta guerra colonial. 

Las realidades cotidianas de la guerra 
de Argelia, son la perpetración de críme­
nes ininterrumpidos. En el. curso de las 
operaciones de . "limpieza aérea" pueblos 
enteros son bombardeados para impedir 
que los combatientes del ejérci\o de Libe­
ración Nacional encuentren refugio o ayu­
da. Regiones enteras son calcinadas por 
el napalm, arma de espanto y de extermi­
nio en masa, lo que permite realizar la 
llamada "tierra quemada", táctica habi-
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tual de lás guerras coloniales. Las opera­
ciones de limpieza comportan la destruc­
ción o incendio de pueblos, sin preocuparse 
de los habitantes; comporta el saqueo de 
los pueblos, y la violación de mujeres. Re­
giones enteras son devastadas. La casi 
totalidad de las familias argelinas están 
dispersadas y sus bienes saqueados. 

Las más odiosas y crueles torturas se 
han erigido en sisterr,a y se utilizan duran­
te todo el día . Las leyes internacionales 
de la guerra son esca1'necídas. Soldados 
del Ejército de Liberación Nacional son 
ejecutados como criminales, después de un 
simulacro de justicia. 

' 1<;1 Régimen de Concentración 

A los muertos se añaden los internados, 
los presos. Las cárceles y los campos de 
"alojamiento" rebosan de cautivos. Hom­
bres de todas las edades, mujeres y niños 
se corrompen en las prisiones después de 
haber sido humillados y torturados. Inter­
nados mueren en los campos, a causa de 
ia ausencia de cuidados, o a consecuencia 
de io.s malos tratos sufridos. Pero la tor­
tura y el asesinato individual o colectivo 
no son suficientes al colonialismo francés 
ante J.~ resistencia que opone el pueblo 
argelino. Por ello ha puesto en práclica 
una de las formas más perfectas de exter­
minio: ~¡ régimen de concentración. Agru­
pandc• y juntando poblaciones enteras se 
ha fij:{dO como objetivo transformar en 
bestias a grupos humanos arrancados dt' 
sus hogares, de sus tierras. 

Dos millones de argelinos están depo,·­
tados actualmente en el interior de su pro­
pio país y son los rehenes de un ej~rcito 
francés que después de habe1· destruido y 
dinamitado sus pueblos, los ha agrupado 
en masa a la sombra de las aspilleras de 
los puestos militares, por grupos de 500, 
mil, de 5 mil y a veces más. Desprovistos 
de 10· más insignificante son presa del ham­
bre, del fria y de las enfe1medades en 

· espera de una muerte atroz, de lenta ago­
nía. La quinta parte de la población, dicho 
incluso por la pl'opia prensa y las autori­
dades francesas, se encuentra en esta trá­
gica situación. 

Pero el Pueblo Argelino 
Sigue Luchando 

Durante todos los años de la guerra co­
lon ial, el pueblo argelino ha nutrido con 
·bravos y firmes combatientes las filas de 
su ejército de liberación nacional. Tanto 
en Argelia como en Francia, las masas 
argelinas han realizado manifestaciones y 
actos de denuncia de las atrocidades de los 
colonialistas. La prensa ha recogido con 
frecuencia los ametrallamientos de multi­
tudes argelinas que se han lanzado a las 
calles en Argel, Orán y otras ciudades na­
tivas para demandar la libertad y la inde­
pendencia. 

A finales de 1960 y durante casi todo 
el curso del año 1961, huelgas y manifes­
taciones se produjeron en numerosas ciu­
dades ocupadas por los colonialistas. Esto 
constituye un nuevo acontecimiento d<,n­
tro. de la lucha liberadora. La guerra pasó 
de los campos a las ciudades. En éstas, 
las multitudes civiles desafiaron el terror 
y ayudaron a sus hermanos en el fr,mte 
militar con su movilización, con Jo cual 
obligaron a los colonialistas a distraer 
tropas de los frentes de guerra para pa­
trullar las ciudades. Recientemente, 30 
mil argelinos residentes en Francia reali­
zaron demost raciones patrióticas en Pa­
-ris, Marsella, Lyons y otras ciudades. 
abriendo un "segundo frente" en el propio 
corazón del imperio coloniál. 

Todo esto ha demostrado sin duda algu­
na la popularidad del gobierno provisional 
argelino entre sus conciudadanos. El he-

cho de que más de 30 países representan­
do a más de la mitad de la población del 
mundo hayan reconocido a tal gobierno. 
índica que crece su prestigio internaciona l. 

Los Complot~ y las Maniobras 
Coloniale.s 

En los últimos dos años, los colonialistas 
franceses, al no poder lograr sus objetivos 
por medios militares, se han enfrascado 
en las manlobras políticas. En tanto dicen 
estar por la autodeterminación para el 
.pueblo argelino, buscan mediante negocia­
ciones lo que no obtienen por medio de 
las armas. 

Durante las conversaciones en Melun en 
1960, la delegación francesa insistió en 
discutir un cese del fuego primero y las 
cuestiones politicas después. Tampoco sa­
lió nada de las conversaciones de Evian­
Lugrin en. mayo y julio de 1961 por la 
insistencia francesa en cercenar el terrí­
to1·io argelino, quedarse -con el Sahara y 
las mejores tierras argelinas y no recono­
cer la soberanía argelina sobre estos terri­
torios. En una palabra, mediante conce­
siones nominales, los colonialistas buscan 
atrapar a los argelinos y hacerlos desisti r 
de su lucha armada. il1edíante la "asocia­
ción" impuesta y la anexión del rico Saha­
ra, es decir, cuatro quintas partes del 
ten'itorio argelino: piensan continuar su 
dominio del país. 

El gobierno provisional argelino ha di­
cho repetidamente que el pueblo continua­
rá su lucha armada por la independencia 
nacional. No obstante, también ha expre­
sado su disposición a negociar sobre la 
base de que Francia reconozca el sagrado 
derecho del pueplo argelino a la indepen­
dencia. El premier Youssef Ben Kedda 
declaró el pasado octubre al proponer el 
,·einicio de las negociaciones: "la indepen­
dencia significa para nosotros, por sobre 
todo, la integridad territorial de Argelia, 
incluyendo el Sahara. Significa que el pue­
blo argelino ejercerá su soberanía sin nin­
guna impedimenta colonialista." 

Lo que ha Demostrado la 
Lucha Argelina. 

La lucha del pueblo argelino ilustra 
muchas verdades importantes. Primero, 
demuestra que las fuerzas armadas revo­
lucionarias de una nación o pueblo opri­
mido, aunque débiles y pequeñas al prin­
cipio, pueden crecer en el curso de la lucha 
libertaria porque representan una fuerza 
justa y nueva. Las fuerzas armadas del 
imperialismp y la reacción, aunque pue­
dan durant~ un tiempo imponer su volun­
tad, al final de la jornada perderán porque 
,·epresentan el pasado moribundo. Esta 
verdad se ha demostrado ya en la lucha 
de liberación nacional de China, de Cuba 
y otros paises y será lo mismo en Argelia 
y en otros países de Africa y Asia que 
luchan por su liberación. 

La experiencia argelina demuestra que 
de los colonialistas e imperialistas no pue­
de esperarse sinceridad de propósitos. Los 
colonialistas no cederán sus posiciones sin 
luchar encarnizadamente por mantenerlas. 
Por el contrario, r ecurrirán a la fue1'2a y 
sí ésta falla procurarán por medio de las 
maniobras políticas, el engaño y la doblez, 
mantener su yugo sobre el pueblo. 

Argelia triunfará en su lucha porque 
ella es justa, porque su pueblo heroico 
está movilizado hoy como nunca antes y 
también porque cuenta con el apoyo y la 
solidaridad internacional de los pueblos. 
Como ha dicho el premier Ben Kedda 
"nuestra causa es justa. Así como hemos 
superado todas las dificultad<>s en el pa­
sado, asl superaremos todas las dificulta­
des en el futuro y construiremos una nue­
va .Argelia." 
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HAY en Francia más de 400,000 a,·gelí-
nos. Hasta ahora, ciii,·,1, conocia1nos 

vuestra existC'ncia -nosotros, franceses­
pero las cosas estaban t;in bien hechas 
que habíamos desai·rollado una especie de 
daltonismo; os veiamos sin verlos. Uste­
des, argelinos, eran hipótesis de hombres, 
de grupos, de colectividad. A cinco minu­
tos del Arco del Triunfo y de los Campos 
Eliseos, en Nanterre por ejen1plo, sabía­
mos que "vivían" millares de los vuestros. 
Pero en zonas bien definidas, en barrios 
de indigentes que es posible rodear en un 
mapa con un fir,ne trazo del lápiz rojo. En 
fin, que ustedes eran más o menos sopor­
tables y estábamos dispuestos a ignorar 
vuestra ex istencia. Claro que sabiamos de 
vuestras diferencias con nuestra policía 
pero eso no nos era tan molesto. Ustedes 
abatían algunos de nuestros policías: nues­
tros policías sin duda debían abatir algu­
nos de los vuestros. Sí, era deplorable. Era 
en verdad doloroso. Era la culpa de esta 
desgraciada guerra de Argelia que no aca­
ba nunca. Luego, despu,',s de un suspi1·0 
por la muerte de un policía padre de fa­
milia habláhamog <le otra <'Osa y luego no~ 
íbamos a! cinc. 

BruscamentP ugtcdt·, h ,1n falseado la, 
reglas. Sin pr~vio avi:-:o . ! !H• ... t'(Hl a fastiw 
díarnos. Por míllal'C,s, v ·r d,•ccnas de mi· 
llares sr, aparecieron e r, nuestras calle,; ~ 
por fin los <l<''·wttl>rirno~ ~in ;.u·1n<15-, a 1nc· 
nudo ,·e~I ido:< , on s11s l1'.1jcs ·'de dmningo•· 
empezaron a gritar vue;,tras consignas en 
nuestros bar rios i,lega11,~s. ¿Qué ha(er• 
Ustedes perturbaban el orden. Nos vimos 
obligados a .,ortarlcs nu!lstra policiu qu<• ... P 
encargó de "curarlos" comn merecían. Es­
tuvimos ya SPa asuslad·"1:;. o irritados. o 
aterrorizados, pero si ;;..;.t,,: h.1 s se portan 
bien y se aprenden la J('i';:i6n nosotros no 
pedimos otra cosa que olvidar enseguida 
vuestra aparición. Diremos que no fue na­
da, que no hemos visto más gue un horri­
ble fantasma, en Francia, de esta guerra 
de Argelia que no se acaba nunca. ¿ Que 
no acabará nunca? 

Sucede que soy francés y que yo escri­
bo para los franceses. Sucede que yo he 
querido por mi propia voluntad ver y sa­
ber, escuchar y oh·. Hoy yo aporto mi 
cosecha. Hoy salgo de un mundo insospe· 
chable. En los últimos dias no he visto 
sino rostros de donde ha desertado la son­
risa, ojos tumefactos, espaldas amoratadas 
a culatazos; no he escuchado sino los rela· 
tos en que se repetían, en letanía, las .mis­
mas palabras: manotazos, golpes, tortu­
ras, desapariciones, asesinatos. Y escribo 
estas lineas con esos rostros gue desfilan 
en ronda ante mi mirada; con esas pala­
bras que se aglomeran en mi cabeza y gue 
hacen sonar sus golpes de gong. Bueno. 
¡Basta! ¡Hablemos de los bicots! 

Para subir las escaleras el muchacho 
encendía los fósforos. Ellos hicieron Que 
me sentara. Me ofrecieron naranjada: y 

• ,. 

Por JEAN CAU 

Version de JAIME SARUSKY 

En la Francia de De Gaulle ha sonado la 
hora límite de los argelinos. El horror, el sufri­
miento, la tortura de estos hombres persegui­
dos en su Patria, refugiados en Francia y ahora 
hostigados hasta el vértigo por penos de pre­
sa: la policía francesa al servicio del "Super­
man" de la Cruz de Lorena, los mismos que 
preparan cuidadosamente la toma del Poder 
en Francia por los fascistas. Este extraordinario 
reportaje del brillante periodista Jean Cau, 
publicado recientemente en el seman'ario fran· 
cés "L'Express", es un testimonio y una lerri· 
ble denuncia -realizada magistralmente- del 
infierno a que se ven sometidos los argelinos 
en Francia. Es el sintoma inequivoco de que 
Ja hora del crimen a secas del colonialismo 
francés ya ha sido superada y que la hora 
limite tanto para los argelinos como para los 
propios galos ha sonado en la tierra de Ro­
bespierre. 
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En Nantene, a cinco 
minutos del Arco del 
Triunfo, en Paris, 
"viven" miles y 
miles de argelinos, 
niños que hurgan en 
la basura de ese 
barrio de indigentes 
algún pedazo de pan 
para alimentarse ... 

"Ya no podemos m8.s; 
en Argelia no 

podemos más; on 
Francia cada día es 

un pocc:;, más el 
infier,no. Hemos 

manifestado porque 
ya no podemos más ... " 

• 
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Dispuestos a utilizar 
contra el pueblo 
argelino sus culatas y 
sus "clubs", estos 
policías franceses en 
Argel como penos de 
presa '" adueñan de 
la calle imponiendo 
el tenor. 

"Libertad para Ben 
Bella. ¡ Argelia 

argelina!" 
exclamaban los miles 

y miles de argelinos 
en las calles de París. 

Pueblos con tanto 
amor por la libertad 

y la Patria así son 
invencibles. 
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pequeños dulces. Luego, fue necesa rio ha­
blar. La madre, cincuenta y un· años de 
edad, acostada en el lecho se excusó. No · 
podia moverse "por culpa de la espalda 
que estaba completamente ·amoratada." 
Pero yo veía su rostro violeta y negro con 
un ojo -el ojo izquierdo- hinchado como 
un huevo y cuya córnea estaba a l rojo 
vivo. · 

HTe. vamos a. revent.ar" 

-El doctor dijo que er ojo estaba muy 
ma I y que iba a perder la vista de este 
lado, . 

Los dos hijos se callan. El padre con­
templa a su mujer. Ella me dice que había 
ido a manifestar "porque nos matan de­
masiado y porque ahora tenemos que 
quedarnos en casa como las ratas." Des­
filó con su hija y uno de sus hijos cuando 
fue la carga. 

-Un policía encañonó con su revólver 
a mi hija . .. 

La madre intervino. Otro policía la Jan- . 
zó por t ierra y entonces recibió una tanda 
de golpes. de piñazos y patadas y algunos 
palos. A ella y a su hija luego las t iraron 
en una "jaula". 

- Alli los policías me viraron el brazo, 
mire ... y m.e gritaba "Puerca, te vamos 
a reventar, te vamos a vaciar como a un 
conejo! Di "Argelia: Francesa", puerca." Y 
me dijo cosas que no puedo repetir. Enton­
ces grité "¡Viva Argelia independiente! 
¡Vivan mis hermanos!" Y le dije al policía: 
"Puedes matarme si tú quieres, pero no 
te voy a decir otra cosa." 

La tiraron en la Comisaria de Val-de­
Grace. Delante de ella la emprendieron a 
patadas en el vientre a su hija. Por la no­
che la lanzaron a la calle. Reclamó a su 
hija y los policías levantaron sus palos. 
Titubeando, arrastrándose, todavía se pre­
gunta cómo pudo regresar a su casa. 

- ;. Y su hija? 
- No ha regresado. Hace tres días y 

todavía no ha vuelto. 
Mañana, sus "hermanas" volverán ama­

nifestar de nuevo. 
-Yo no podré ir porque no puedo ni 

caminar. 

La. ración 

Toda la famil ia ha sido golpeada: el 
padre, el hijo mayor, los dos primos. E l' 

' yerno se encontraba encerrado Besde ha­
ce varios meses en el campo de concentra­
ción de Lazare. Recientemente ha sido 
trasladado a otro campo en Argelia. El 
hijo menor tiene 14 años. Tiene ojos in­
mensos, asombrados para siempre y habla 
francés sin acento. 

-Mamá se tiró encima de mí al oir los 
tiros de las ametralladoras y después se 
me perdió. 

El también cayó en manos de la policía 
y le tocó su ración de golpes sobre las 
espaldas. Mire . . . 

- Eramos dos o tres mil en . .. en una 
cosa de esas donde había mesas de ping­
pong, cosas de gimnasia . . . 

-¿La arena Coubertin• 
-Yo no sé. Alli estuve tres dias. Dor-

míamos en el suelo. No habia espacio. 
Eran los soldados los que nos daban la 
comida. 

- ;,En qué? 
- El primer día en nada. No teniamos 

escudillas metálicas, nada. 
Pone sus manos en fo,·ma de concha 

como se coge el agua de una fuente. 
-Nos dijeron que pusiéramos las ma­

J>e!; asi y a hí nos echaban la comida. Los 
policías me preguntaron porqué yo había 
ido a la manifestación. Les contesté que 
los hermanos habían sido lanzados al Se­
na ... y no me .escucharon más y me gol­
pearon tres veces. 

o 

' \) 

. ; 

• 

• 

• 
Abdelkader Anokrane 

es detenido por la 
policía ftancesa ari 

como la señora 
Ha.mana, acusados de 
supuestas actividades 
en favor del F.L.N . En 

la cárcel las torturas, 

• 

las vejaciones1 

la barbarie. 

• 



Obreros de la f~b~ica 
de automov1les 

"Renault" llevan a 
cabo una 

manifestación contra 
los fascistas, por la 

l . por paz en Argc 1a, 
negociaciones con. el 

Gobierno argehno. 

El terror crece en !ªs 
alles de Argelia: e . 

estudiantes fasc1~1~s 
con la colaborac1on 

de la policía golpean 
a otros estudiantes 

que se han 
manifestado por el 

heroico pueblo 
argelino y por una 

paz inmediata. 
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Tiene las mejillas hinchadas como fle­
mones. Se llama Medjid y tiene 14 años. 
Mohamed, el padre, me dijo que toda la 
familia había venido a Francia en 1947. 
En Argelia había sido funcionario, un pe­
queño funcionario. 

-En el 47 yo tenia que recibir la jubi­
lación como mis colegas europeos. Era la 
ley: tenia la edad y había trabajado el 
liempo necesario. Entonces, un mes tintes 
de la jubilación, claro que yo y todos los 
otros musulmanes que estaban en el mis­
mo caso fuimos puestos en la puerta. Es­
taba sin trabajo, sin documentos y en ton­
ces decidí venir a Francia. Asi es ... luego 
Francia se ha ido transformando en Ar-
gelia. · 

El hijo mayor consiguió, en Francia, ,r 
a la escuela hasta los 16 años. Por la no­
che· 1eía, trabajaba y hoy tiene un empleó 
en una oficina. El habla sin acento, con 
voz muy tranquila. El también fue a ma­
nifestar con sus "hermanos." El también 
fue detenido. Vio a una madre que llevaba 
a su bebé en la espalda "a lo árabe". Los 
policías zafaren al bebé de la espa lda . El 
bebé cayó a tierra. La mujer gritó. Un 
movimiento la separó de su hijo pisoteado 
por una segunda ola de policías. En la 
comisaria la golpearon razonablemente. 
El escuchó a un policía que entró reso­
plando y sudando y que les dijo a sus co­
legas: 

-Ya hay seis reventados. 
El me habla diciéndome a menudo 

"Monsieur". 
-Muchos policías, monsieur, nos decían 

"melones" y algunos me lanzaron dos o 
tres injui-ias en árabe. ¿Sabe usted si hay 
algunos policías pies-negros? (o sea que 
antes habían vivido en Argelia). 

-No sé . . . 
-Sabe usted, de año en año nuestra 

situación se hace insostenible. Redadas. 
requisiciones, golpes, barbaridades, inju­
rias ... Se nos detiene sin motivo, nos gol­
pean, nos sueltan sin explicación, nos pro­
meten la muerte, la tortura o morir aho­
gados la próxima vez. Y si uno pregunta: 
"¿ Qué es lo que he hecho?" Y responden: 
'·Te hemos dicho que la próxima será tu 
verdadera fiesta." Por ejemplo, mire, mon­
sieur, yo tenia un amigo . . . 

Se llamaba Aoudji. Era pintor. Tenia 
23 años y vivía en el barrio de la Gota 
de Oro. 

- No era un militante del Frente (de 
Liberación Nacional) . Si lo hubiera sido 
yo no se lo ocultaría ya que no es una 
vergüenza sino un honor. 

-¿Simpatizante? 
- Claro, como lo somos todos nosott os. 

Como lo son 1 odos los que no son adhe­
rentes o militantes. 

Aoudji fue detenido por los harkis (ar­
gelinos al serv;cio de la policía francesa) 
durante una redada en el barrio. Fue gol­
peado, acostado sobre cascos de botellas. 
fichado y por fin liberado. Lo detuvieron 
por segunda vez: "¡ah! ¿ Ya tú fuiste dete­
nido una vez, eh?" Nueva sesión de tor­
turas y lo solta ron. Seis meses más tarde 
una nueva redada. 

-Seguramente le dijeron a l consult.ar 
el expediente: "¡Puerco. tú has sido dete­
nido dos veces. dos'" Esta vez, tres dias 
después de su an'esto la policía les dijo a 
los inquilinos del ed ificio : "Vuestro com­
pañero Aoudji ya está li~to p:ira la fjpsl a. 

Si hay quien quiera venir a reconocer su 
cuerpo a la morgue . .. " Vea usted, mon­
sieur, las cosas pasan asi: hay una redada 
o una desratización." Nos llevan. Nos fi­
chan. Nos sueltan. La segunda vez, por 
supuesto, nos acusan de haber sido dete­
nidos antes, etc. 

Fue alguien que pudo sa lvarse quien nos 
contó la muerte de Aoudji. El también fue 
tirado en.el Sena con una ·docena de com­
pañeros. Pero sabia nadar y a pesar de 
los golpes todavía podía mover los brazos. 
Aoudji, no, np sabia nadar y cuando fue 
tirado al Sena apenas si tenía fuerzas para 
levantar los bra2os. las manos cruzadas 
detrás de la nuca. 

- Ya no podemos más, monsieur. En 
Argelia no podemos más; en Francia cada 
dia es un poco más el infierno. Hemos 
manífestado porque ya no podemos más ... 
-;.Manifestarán otra vez? 
-Si, mucho más ampliamente. 
-Los van a golpear. 
-Oigame, monsieur: habrán otras 1na-

nifestaciones. Sabemos que nos batirán, 
pero iremos: sabemos que nos van a tor­
turar, pero .iremos: sabemos que nos van 
a asesinar, pero iremos. 

Todo esto Jo dice con una voz muy sua­
ve. No tiene ni la pupila fija ni la mandí­
bula tetanizada del fanático. Y afiade, de­
lante de su madre acostada que lo escucha 

. y lo contempla : 
-Iremos todos a las manifestaciones 

cada vez que se nos lo pida. Personalmen­
te, yo, si 400,0ÓO de mis hermanos estu­
viesen en la prisión, pues bien, iré solo a 
manifestar. Y si me matan pues que me 
maten. 

El padre ine dijo: 
-Usted, ¿qué piensa usted de todo esto? 
El hijo mayor se volvió hacia el padre 

y suavemente: 
- No le hagas preguntas, papá. 
En la calle de Chartres, en la calle de 

la Gota de Oro, en la calle Chateau-des­
Renniers, hoteles y tugurios de los barrios 
13 .. y 1s·, de Paris ... Conocí a Djelloul 
en un café. Su hermano desapareció hace 
tres ,neses. Su cuñado, padre de tres hijos, 
fue detenido hace quince días a la entrada 
del metro Barbes-Rochechouart y llevado 
a Vincennes {campo de concentración en 
las afueras de Paris) . 

-¿Quién se ocupa de los muchachos? 
-Yo. Soy mecánico en Puteaux. Si no 

lo sueltan, los hermanos nos darán un poco 
de dinero cada mes. 

Al café entraron Youssef, -torturado 
por los harkis- Kadej, un amigo de él 
ha sido enviado hace muy poco a Argelia. 

- La mujer y los seis hijos están aquí... 
Ellos no pueden ir a Argelia. No saben 
donde está. 

Entraron tres peones que trabajan_en 
el metro. 

-Volvemos del trabajo a las siete y 
media, a veces a las ochb de la noche. ¡ Y 
ahi está la Ley l\llarcial! (por la ley última­
mente promulgada po,· De Gaulle, a los 
argelinos les está prohibido desplazarse 
después de las ocho de la noche). ¿ Y có­
mo comprar la sopa, el pan, el petróleo? 
¿No comer entonces? ¿Quedarse dentro? 

Son diez peones a los que un hotelero 
les ha alquilado dos habitaciones. 

-No podemos tener más habitaciones. 
El hotelero no quiere y si no estamos con­
tentos ¡Abur! 

Ellos manifestaron: 
- A uno de nuestros hermanos le partie­

ron la cabeza. Cogió su bufanda y se la 
enrolló en la cabeza. Se quedó con nosotros 
y siguió gritando: "¡ Libertad para Ben Be­
lla. Argelia argelina!" Y todos los herma­
nos también gritaron. Y no teníamos cu­
chillos ni piedras, ni palos. A pesar de que 

algunos hermanos nos registraban aún en 
Vincennes .. . Nuestros hermanos nos h¡¡­
bian dicho: "Nada de piedras, nada de pa­
los, nada . . . " 

- Y tú sabes, hay cosas que fastidian, 
dijo uno delgado, con las mejillas secas y 
los cabellos grises. En los últimos dos 
meses he faltado a mis trabajo tres veces 
porque me han detenido tres veces y tres 
hermanos han pasado lo mismo qué yo y 
el patrón ha dicho: "¡Ah, esto no funció­
na, no funciona. Que es Jci que quiere la 
policía persiguiéndolo todo el tiempo? Ah, 
esto no fun~iona. no funciona! . .. " 

¿Irán ellos a manifestarse nuevamente? 
Irán s i se decide que se realicen nuevas 
man·ifestaciones. ¿Por qué? Porque "los 
suenan todo el tiempo". Porque los des­
piertan por las madrugadas. . . Los poli­
cías entran, registran, todo lo echan aba­
jo. La cabeza contra la pared, las manos 
arriba pegadas a la pared, reunidos en los 
pasillos oyen el ciclón arrasando sus mise­
rables cuartos. CasI siempre uno de ellos 
es llevado por la policía. 

¿Por qué? Por nada. Porque se había 
acostado con su pantalón puesto, signo 
irrefutable de que estaba presto para la 
huida y no que tenia frío, porque había 
dicho que los cuarenta mil francos era el 
producto de su sueldo y no un dinero re­
cogido para el movimiento. ¡Porque alzó 
una ceja, insolente! Porgue dijo "nuestros 
hermanos" hablando de sus compañeros. 
lo cual es un indice de su pertenencia a 
ese grupito de asesinos que se llama F.L.N. 

Hay que creer que los miembros de ese 
grupito están dotados de un don de ubi­
cuidad verdaderamente fabuloso y que son 
capaces de ·una actividad verdaderamente 
demoniaca. Nuestra policía no me contra­
decirá puesto que los ven en todas partes 
y en última instancia yo no voy a contra­
decir a nuestra policía: efectivamente ellos 
están en todas partes: son 400,000. Para 
acabar en Francia con el F.L.N. no hay 
más que un medio, uno sólo: encarcelar a 
los 400,000 argelinos e internarlos en cam­
pos de concentración. 

¿ Y cómo vive una buena parte de esos 
400,000 argelinos en Francia? En éada uno 
de esos barrios indigentes usted podrá ad­
mirar las calles de tierra que a la menor 
llovizna se convierten en pantanos, los 
callejones tan estrechos que es necesario 
mover los hombros para poder pasar: us­
ted podrá admirar las encantadoras cho­
zas construidas con planchas de cartón, dé 
zihc, de viejas cámaras de automóviles re­
cortadas en forma de placas de caucho. 
La única forma de entra1· en ellas es aga­
chándose y ya dentro se maravillará de 
la disposición de los cuatro o cinco catres 
en un espacio tan pequeño. La astucia ~on 
la que ha podido ser resuelto el proble:ma 
de la calefacción (una estufa y un hueco 
en el zinc!; el ·de aereación (otro hueco 
en la tela o en el zinc); el del agua (al­
gunos cubos en un r incón). En esas chozas 
millares de solte,·os y centenares de fami­
lias viven. 

-Está limpio, digo. 
De hecho las chozas están muy limpias. 
-Los hermanos nos dicen que hay que 

mantener la limpieza. 

Peor que la b'llerra 

¿Sabe usted cuál seria la fel icidad de 
ellos? Vivir, dormir, comer allí. ¿A.lli? 
Pues sí, allí. Son pobres, miserables y fi­
gúrense, están acostumbrados a eso. Ese 
techo que los aplasta, ese catr-e con los 
1·esortes rotos, esa promiscuidad para ellos 
eso no es el infierno. Se han acostumbrado 
a eso. Si la paz se instalase sobre su sueño, 
sobre su comida, sobre su vida, esos barrios 
de indigentes serian el paraíso. Pero el 
pat'a íso, ese paraíso cada dia está más 
lejos . .. 

69 



EN los periódicos cubanos es frecuente 
leer convocatorias dirigidas a los estu­

diantes, a los obreros, a los campesinos, a 
la juventud en genera l que desee superar­
se a través .del estudio y del .trabajo, con­
cediéndoles becas con todos los gastos pa­
gados y alojamiento en magníficas resi­
dencias abandonadas por aquellos que no 
pudiendo responder de su actitud correcta 
ante la justicia revolucionaria, huye,·on 
del país, porque es precisamente en esa 
juventud firme que responde a l llamado 
del Gobierno de la Revolución, donde Cuba 
está. sentando las bases del primer país 
socialista de América. 
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Una de estas convocatorias ha sido ¡¡ara 
las jóvenes que deseen estudiar para auxi­
liares de enfermeras y cubr ir esas plaza·s, 
una vez graduadas, en los hospitales de 
la República. • 

Esta medida ha sido necesaria tomarla 
debido al grave problema de la escasez de 
personal de enfermería en los hospitales 
existentes y los de nueva creación del Go­
bierno Revolucionario que cuando tomó el 
poder se encontró con que.en el Ministerio 
de Salud Pública existían cientos de r,la­
zas de enfermeros sin cubrir por no haber 
aspirantes a las mismas. . 

Era insólito que en un país de seis mi-

I \ , 

TEXTO OE ALEXIS RIVAS 
FOTOS DE ARSENIO 

<:;uidar a un niño no 
es nada nuevo para 

una del campo, pues 
muchas veces a 

temprana edad ha ·. 
tenido que hacerse 

cargo d'J toda la 
familia menuda . 
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nones de habitantes sólo exist ieran 2,991 
enfermeras y 1,631 enferme.-os en ejerci­
cio para todos los hospitales, <;linicas· pri­
vadas, casas de socon·o y otros centros 
benéficos. 

Para adiestrar a l nuevo personal de en­
fermería, el Gobierno Revolucionario se 
dió a la tarea de reestructura,· los planes 
de estudios de las escuelas de esta espe­
cialidad, así como de ir a la .creación de 
otras, haciendo una convoca toria para 3 
mil jóvenes que desearan iniciarse en esta 
profesión y cientos de bachilleres, mae~­
tras, estudiantes de comercio, etc., se pre­
sentaron. 



Pero los objetivos de ese plan no queda­
ban ahí, hacían falta auxiliares de enfer­
meras, que nunca antes habían existido 
en los hospitales de Cuba e igualmente SP. 
procedió a hacer otra convocatoria nacio­
nal a donde concurrieron jóvenes de toda~ 
las provincias. La mayoría pertenecía a 
las zonas 1'urales, con un sexto grado de 
escolaridad, y recibiendo las becas las 
que pasaron exitosamente las pruebas de 
capacidad. 

En el Hogar del Becado 
' 

En una confortable residencia del repar­
to Cubanacán -Hogar del Becado- cu­
yos dueños eran los propietarios también 
de dos grandes centrales azucareros, estáll 
residiendo setenta y ocho muchachas cam­
pesinas procedentes de las provincias de 
Oriente, Camagüey, Las Villas, Matanzas. 
Pinar del Rio e Isla de Pinos. Son jóvenes 
campesinas escogidas por la Secciona! de 
sus respectivas provincias y ahora, ya be­
cadas, estudiaron intensivamente durante 
seis meses en los hospitales de La Habana 
para convertirse en eficaces auxiliares de 
enfermeras. 

- Esto es lo que en realidad debe verse 
y destacarse de la Revolución Socialista­
dice la doctora Surella Gendis, directora 
del Hogar del Becado- y dentro de poco 
Cuba será uno de los países de más avance 
cultural en América Latina. 

- Las muchachas están respondiendo 
admirablemente a su discipl ina de estudios 
- agrega- y quieren avanzar tan de prisa 
que frecuentemente piden se les prolon­
guei:i las horas de estudios. Esto será una 
desil1,1sión para aquellos que pensaban que 
algún· intento de mejorar a las muchachas 
campesinas era inútil --dice con énfasis-. 
En las jóvenes hay excelente material pa­
ra todas las tareas que le asigne la Revo­
lución y asimi lan bien el esfuerzo que el 
Gobierno está haciendo para brindarles 
mejores oportunidades de empleos e ini­
ciarlas en estudios más avanzados. 

- ¿ Y qué edad predomina en las beca­
das? - inquil'imos con cierta curiosidad 
por advertir que a lgunas lucen demasiado 
l'esponsables . .. 

- Han sido admitidas de 18 a 30 ailns 
de edad -agrega la doctora Gendis-. y 
como caso curioso debo decirle que aquí 
están estudiando muchachas casadas y 
hasta con hijos. Esto es a lgo mal'a villoso 
porque den1uestra el ansia de superación 
que tienen y que antes por falta de opot'· 
tunidades no podían acogerse a ellas. 

Interesada en saber la suerte de las jó­
venes una ve1. graduadas. volvemos a pre· 
guntar: 

- ¿ Qué futul'o les ofrece el Gobierno 
Revolucionario• 

- Debo decil'le - agrega- que las que 
han logi·ado las becas, internas o exter­
nas, cotnienzan a tomar inmediatamenl<. 
el curso teórico práctico en los hospitales 
de toda la República bajo la orientación 
de las enfern1eras instructoras y firman 
al mismo tiempo un contrato con el Go­
bierno Revolucionario para trabajar por 
dos años con un sueldo de $105.00 men­
suales a donde las envíe a desempeñar su 
misión como auxiliares. 

-También quiero aclarar, que para to­
das hay trabajo en los centl'OS hospitala­
rios y policlinicos que están funcionando 
y los que están en proyecto de crearse en 
zonas intrincadas de los campos a donde 
era dificil antes llevar la asistencia mé­
dica, y que además, el pritner grupo de 
las graduadas está ya trabajando, dando 
la más a Ita prueba de espíritu revolucio­
n~ rio. 

De gran éxito han sido los cursillos de 
auxil iares de enfermera que se están des­
an'ollando por primera vez en Cuba. En 
los hospitales de La Habana, en el Calixto 
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Las estucuan1es estan respondiendo a la gran disciplina de esludios y están dispuestas a cumplit 
las tareas que la Revolución les asigne. 

_., 
Las jóvenes hacen cursillos intensivos de seis meses en los hospitales para luego graduadas ir 

a donde el Gobierno las envíe. 

García, Manuel Fajardo, Curi, y Lila ·Hi­
dalgo, diariamente las jóvenes hacen prác­
ticas en las salas, vestidas de blanco uni­
forme, recibiendo las instrucciones de las 
enfermeras instructoras. 

Son éstas las muchachas campesinas 
conocedoras del hambre, la miseria y el 
dolor de ver morir a fam iliares por falta 
de asistencia médica. Tragedia rural igual 
a la que ocur1'e en otros pueblos. Son tnu­
chachas campesinas conscientes de su de­
bet' que le asigná la Patria en estos ,no­
mentos en que se yergue para mantcne,· 
y def.:mc.er su posición rebelde y por eso 
están dispuestas a cu,nplir, sin candi-

ciones, las tareas que la Revolución les 
asigne. 

Son las mismas muchachas que cami­
naban largas distancias entre el fango y 
el "diente de perro" de los caminos y sobre 
las carreteras asfaltadas, bajo el sol ar­
diente y de la lluvia para asistir a las 
escuelas. Son las mismas muchachas cam­
pesinas que a temprana edad tenían que 
hacerse cargo de la famil ia porque la ma­
dre, joven aún, no era más que una masa 
ele do;or, pesadumbl'e y destrucción in Ler­
na. Ahí quedaba encel'rado todo el porve­
nir de la mujer campesina en Cuba antes 
del triunfo de la Revolución Socialista. 
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Programa. de Estudios 

En el Instituto Finlay, de las calles In­
fanta y Crucero, en La Habana, charla­
mos con la doctora Josefina Berraya1-¿a, 
directora de la Escuela Sanitaria que lleva 
e! control del programa de estudio de la 
Escuela de Auxiliares de Enfermeras, que 
muy interesada nos informa que las mu­
chachas hacen un cui'sillo intensivo de $eis 
meses, basados en Salud Pública y Asis­
tencial, estudiando en ello todas las asig­
naturas que van de acuerdo con las ne­
cesidades del individuo sano y del enfermo. 
Estudian igualmente - agrega- Dieléli­
ca, Pediatría, enfermedades trasmisibles; 
vacunación y toda clase de medidas pl'c­
ventivas encaminadas a evitar las enfer­
medades en el individuo sano, especial­
mente en los campesinos y a prevenir a 
los enfermos. 

- También las auxiliares de enfermeras 
- continúa diciendo en su interesante char-
la- aprenden a preparar los vendajes de 
uso diario en los hospitales así con10 a 
aplicar sueros, inyecciones, a preparar a 
los pacientes que van a ser sometidos a 
intervenciones quirúrgicas, en fin 1 a reali­
zar un sinnúmero de actividades que las 
enfermeras no pueden realizar por el ,)$­

caso tiempo de que disponen y precisamen­
te por el poco personal existente. Debo 
aclarar ahi -agrega la doctora Ber,·ayar­
za- que las aux il iares de enfermeras se­
rán también de gran ayuda para las fami­
lias campesinas. ya que orientarán a las 
madres a combatir el parasitismo en los 
hijos y hacerse habituales a toda clase de 
med idas higiénicas que deben conocer y 
que por falta de orientación ignoraban. 

Opinan las Alumnas 

En el "Hogar del Becado" del reparto 
Cubanacán conversamos con a lgunas de 
las muchachas ya que en los hospitales no 
creímos prudente distraerlas en su trabajo. 

Son muchachas en las cuales el aspecto 
campesino ha desaparecido para dar paso 
a una nueva ciudadana libre de aquella 
t imidez que apenas le permitía "levantar 
la vista del suelo" cuando alguien de la 
ciudad Je hablaba . .. 
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Todas visten de uniforme cuando están 
en la planta baja o en los jardines, y en 
"bata de casa" cuando están en sus dor­
mitorios. Son flúidas en su conversación, 
conservadoras y naturales en sus gestos 
y ademanes. Son las jóvenes de las pro­
vincias, de las zonas rurales y monte aden­
tro que nunca imaginaron "llegar a La Ha­
bana para estudiar becadas" sin necesidad 
de recomendación alguna, solamente el 
esfuerzo y el interés de servir a la Patria 
les ha valido. 

- Tengo 18 años de edad y trabajé du­
rante varios meses en el dispensario de la 
Cooperativa Mario Muñoz - dice Marina 
Sánchez, del pueblo de Los Arabos. "Fran­
camente antes de la Revolución no tenia 
aspiraciones de nada, porque allá en el 
campo nadie se preocupaba por infundirle 
entusiasmo al campesino para que se su­
perara ni hiciera algo de importancia. Y 
así, todos vivíamos una vida monótona, sin 
ningún fin, hasta que vino la Revolución 
y fue como prender la chispa del en tusias­
mo en todo el mundo, pues Je ha dado 
oportunidades a la juventud de estudiar 
de acuerdo con todos los grados de esco­
laridad." 

Y en el grupo encon tramos a Lucila 
Castillo, de Manatí, y a Melba Boffi l. de 
Las Tunas, que a l mismo tiempo querían 
dar sus opiniones: 

- También estuve trabajando varios 
meses en el hospita l de Victoria de las 
Tunas -dice Melba- y la Secciona! de 
mi pueblo me escogió para becarme debi­
do a mi vocación y entusiasmo que sentía 
y está presente para ser auxiliar de enfPr-

Las familias 
campesinas tendrán 

en la auxiliar de 
enfermera su más 

grande colaboradora 
en cuanto a prevenir 

l as enfermedades. 

( 

mera. Sé que las que se inician en esta 
profesión -dice· muy pausada- han de 
tener mucha abnegación y olvidarse de 
una misma para compartir el dolor ajeno, 
pero me agrada la profesión y más ahora, 
que sé que voy a ser de gran utilidad en 
mí Patria y en estos momentos en que 
necesita jóvenes auxiliares de enfermeras. 

- ¿ Y usted, señorita . .. ? 
-Soy de la misma opinión -dice Vic-

tol'ia Rodríguez- sólo quiero agregar que 
agradezco también la oportunidad que mt' 
ha dado la Secciona! de mí pueblo pora 
hacerme auxiliar de enfermera y a los 18 
años de edad, creo que aún puedo hacer 
mucho por mi país. Oiga ahí -añade­
que aqui en el "Hogar del Becado" esta-
1nos muy bien y que nunca imaginábamos 
que se pudíer·a vivir tan opulentamente en 
la ciudad . . . 

¡Ironias de la vida! Y así se aleja mur­
murando mientras va a sentarse a repasar 
sus lecciones junto a una gran mesa de 
cristal y hierro forjado del jardín inglés . . . 

En estas breves opiniones resumítnos el 
modo de pensar de las muchachas que 
están estudiando para graduarse de auxi­
liares de enfermeras. Son en su mayol'ia 
jóvenes campesinas a quienes la Revolu­
ción les brinda oportunidades de estudiar 
y en ellas los hospitales de Cuba podrán 
contar con un eficiente cuerpo de auxilia­
res de enfermeras dispuestas a todo cuan­
to sacrificio sea necesario, ya que precisa­
mente en esta juventud entus iasta y deci­
dida, es que el Gobierno Revolucionario 
está sentando las bases de una nación so­
cia lista. 
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Las jóvenes campesinas reconocen 
el esfuerzo que l a Revolución eslá haciendo 

por e llas de ofrecerles mejores 
medios d') v ida futura. 
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Por VASILI GONCHAROV 

EL Kazajstán soviético es un gran Esta-
do. Por su territorio (2.800,000 kilóme­

tros cuadrados) puede compararse a la 
Argentina. Las estepas kazajas se extien­
den de Norte a Sur desde los Urales y de 
Siberia Occidental al Asia Central. De 
Oeste a Este Kazajstán ocupa un te1-rito­
rio que va desde el Volga y el Mar Caspio 
hasta las fronteras de China. 

Hablando en metáfora dicen que Kazaj­
stán es un tesoro inagotable de riquezas 
naturales de la Unión Soviética. Y es cier­
to. Resulta dificil encontrar otra zona del 
mundo donde los 102 elementos actual­
mente conocidos del sistema periódico de 
Mendeléev se obtenga más de la mitad, 
más de sesenta. Por sus reservas de cobre, 
plomo, zinc, cadmio y otros valiosísimos 
minerales útiles, Kazajstán ocupa el pri­
mer puesto en la Unión Soviética. También 
marcha a la cabeza de las repúblicas (ede­
radas por las reservas de hierro, aluminio, 
carbón y asbesto. Son gigantescos los re­
cursos potenciales de petróleo y gas. 

Antes de la Revolución de Octubre de 
1917, todos estos maravillosos dones de 
la Naturaleza casi no se aprovechaban. 
Solamente en las estribaciones del Altai 
habia pequeñas en1presas metalúrgicas. 
pertenecientes al gran capitalista inglés 
Urquhart, y unas cuantas primitivas ex­
plotaciones de petróleo en la zona ele Em­
ben, que también eran propiedad de una 
compañia anónima extranjera. 

Los kazajos hacían una vida nómada 
dedicándose preferentemente a la gana­
dería. Una vida al borde del hambre, mi­
seria, analfabetismo total y enfermedades, 
tal era el destino de los trabajadores del 
viejo Kazajstán. Durante los años del Po­
de,· soviético, con el activo concurso de 
los pueblos ruso, ucraniano y otros pue­
blos de la URSS, los kazajos han puesto 
fin a su atraso secula,· y han elevado su 
República al nivel de los países avanzados. 
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No se han justificado Jas supos1c1ones 
del mencionado capitalista Urquhart que 
en 1928 escribió al Gobierno soviético: 
"¿No me darían ustedes la posibilidad de 
esca,·bar en la estepa kazaja cerca de Bal­
jash y más allá? De todos modos, ustedes 
antes de 50 años y tal vez de 100 no se 
ocuparán de aquellos lugares : yo podría 
buscar y encontra,· a lgo." 

Pero no fue al cabo de medio siglo, sino 
con los primeros planes quinquenales so­
viéticos cuando comentó el impetuoso des­
arrollo de las fuerzas productivas de Ka­
zajstán sin ninguna ayuda del exterior. 

Hoy día la República Socialista Soviéti­
ca de Kazajia es un país de potente y 
diferenciada industria. Ya no duermen en 
la tierra las riquezas naturales. La base 
de la economía de la República es la side­
rurgia y la metalurgia, la industria hulle-
1·a y petrolera, química y de la construc­
ción, la fabricación de maquinaria y la 
industria de la alimentación. 

El poderío industrial de .Kazajstán se 
ha concentrado en la cuenca hullera de 
Karagandá, terce,·a base carbonífera de la 
Un ión Soviética. Las minas de esta cuenca 
tienen fama poi· el elevado nivel de la 
mecanización. Baste decir que tan solo una 
mina actual dotada de maquinaria sovié­
tica moderna l"inde anualmente más car­
bón que el obten ido en todas las minas 
de Karagandá durante los 60 años de do­
minación de los industriales extranjeros. 

También son el orgullo de la República 
las fundiciones de cobre de Baljash y de 
plomo de Chimkent, el complejo polimetá­
lico de Leninogorsk y otras empresas que 
no tienen igual en la Unión Soviética. 

Antes del establecimiento del Poder so­
viético en Kazajstán se importaba artícu­
los industriales de todas clases. Ahora, por 
su producción industrial, Kazajstán ocupa 
el tercer Jugar en la URSS. Las máquinas 
y los aparatos de las fábricas kazajas pue-

den verse en las empresas de la Unión 
Soviética, de la República Popular China, 
de la India, de la RAU y de otros países. 

En los luga,·es donde acampaban los nó­
madas han aparecido más de 14,000 em­
presas industriales y han surgido decenas 
de grandes ciudades como Baljash, Dzhes­
kagan, Temir-Tau, Karagandá, Dzhan1bul, 
Aktiubinsk y Semipalatinsk y otras, que 
se han convertido en grandes centros in­
dustriales. Por el nivel de la producción 
industrial Kazajstán ha dejado muy atrás 
a numerosos países europeos sin hablar 
ya de países orientales como Pakistán y 
Turquía. Nikita Jhruschov destacó en la 
XV Asamblea General de la ONU: "Un 
país atrasado en otros tiempos como Ka-



• 

zajstán obtiene ya tanta producción indus­
tria.1 por habitante como Italia; por lo que 
se refiere a la electricidad Kazajstán pro­
duce por habitante más que Italia y tanto 
como el J apón." 
• El Kazajstán soviético es hoy un pais 
de gigantescas obras en construcción. 
Hasta fines del plan septena! ( 1965) se 
invertirá en fomento económico de la Re­
pública cuantiosos recursos: 116-119,000.-
000,000 de rublos, el doble que en el sep­
tenio anterior. 

Mencionaremos varias de las nuevas 
obras que se erigen. En la región de Kus­
tanai, sobre la base de los yacimientos de 
magnetita de Sokolovo, Sarbai, Kachar y 
otros, que superan en reservas a los '!1áS 

• 

En la región de las tierras vírgenes del 
Kazajstán se preparan tierras 

constantemente paza la siembra de 
granos previamente seleccionados . 

. . 

Un obrero agrícola 
especializado opera 
una cosechadora 
en la recolección de 
maíz en el sovjos 
cerealicola de 
Zhdanovsk, en 
Tselinni . 

' 
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En koljoses y 
sovjoses a orillas 
del canal de Kara.• 
Kum las gentes 
viven casas cómodas 
y confortables. Un 
padre juega ajedrez 
con sus hijos. 

i6 

Junto al amplio canal 
de Kara-Kum un 

rebaño de ovejas 
koljosiano pasla 

txanqui lamente 
en terrenos que el 

agua hace más 
productivos. 

,. 
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grandes yacimientos de la cuenca ferrosa 
del Lago Superior de los Estados Unidos, 
se construye el combinado de elaboración 
de mineral de Sokolovo-Sarbai, q~!'? ten­
drá un r end imiento de 19.000,000 de to­
neladas al año. Esto permitirá abastecer 
sin fallas de materias primas a la creciente 
siderurgia de los Urales y del propio Ka­
zajstán. La primera fase del combinado 
entró en servicio el l • de enero de 1960. 

Una de las obras más importa'ntes del 
plan septena! en la RSS de Kazajia es la 
planta siderúrgica de Karagandá. A pri­
meros de julio de 1960 los constructores 
y montadores encendieron el primer alto 
horno de esta fábrica con lo que iniciaron 
el cumplimiento práctico de la tarea de 
fundar una nueva base metalúrgica en la 
URSS que atenderá no sólo a Kazajstán, 
sino a todo el Sureste del país. Para tener 
una idea de la potencia de este gigante 
industrial basta saber que cuando quede 
terminada la fábrica producirá casi tanto 
hierro colado, acero y laminados como to­
das las empresas metalúrgicas de Rusia 
antes de la revolución. 

Crece incesantemente el equipo energé­
tico de la RSS Kazaja. A la central hidro­
eléctrica de Ust-Kamenogorsk, primera 
del sistema del lrtish, ha seguido la de 
Bujtarmá, cuya primera turbina generó 
flúido industrial en agosto de 1960. Pronto 
serán inauguradas las centrales termo­
eléctricas de Pavlodar y Rudni, que es la 
ciudad más joven de la República. 

La industria petrolera, hullera y de me­
tales no ferrosos está siendo renovada . En­
tran en servicio nuevas y grandes empre­
sas y se somete a una modernización total 
las existentes sobre la base de seguir elec­
trificando los procesos tecnológicos y de 
implantar en vasta escala la mecanizaciór 
y automatización del trabajo. 

El pueblo kazajo ha pasado por una ver­
dadera revolución cultural. Se ha acabado 
para siempre con el analfabetismo. Se han 
forjado nutridos cuadros kazajos de obre­
ros altamente calificados. intelectuales y 
científicos. Todos los turistas extranJ~•·o~ 
imparciales que pasan por este pais enco-

mían los sorprendentes adelantos en el 
fomento de la economía, de la cultura y 
de la ciencia . A. Harriman, conocido hom­
bre de negocios y político norteamericano, 
declaró: "He visto el enorme progreso de 
Kazajstán en la economía, la ciencia y la 
cultura. Aqui todos los esfuerzos tienden 
a mejorar el bienestar del pueblo. Los nó­
madas de ayer son hoy ingenie,·os, médi­
cos, pintores, científicos y hombres de 
Estado." 

Se ha transformado el aspecto del cam­
po kasajo. En vez de 1.200,000 haciendas 
(individuales, pequeñas y pequeñísimas) se 
han fundado y robustecido grandes em­
presas agrícolas: alrededor de 1,400 col­
joses (cooperativas campesinas) y 800 
sovjoses (haciendas del Estado). 

Han ·sido incorporados a la agricultura 
colosales macizos de tierras, sobre todo en 
los últimos años. La superficie de siembra 
que era en 1913 de cuatro millones de 
hectáreas, nada más, se ha elevado a casi 
29 millones de hectáreas, de las cuales 
más de 23 millones eran tierras vírgenes 
y baldías. Las tierras vírgenes de Kazaj­
stán puestas a l servicio del pueblo equiva­
len en extensión a los sembrados de cerea­
les de Inglaterra, Austria, Bélgica, Holan­
da y Alemania Occidental, tomados en 
conjunto. 

Las estepas de Kazajstán están descono­
cidas. Han surgido trigales inmensos, se 
ha construido miles de kilómetros de 
autopistas y ferrocarriles, gran número 
de depósitos, elevadores y confortables 
poblados. 

Hace cinco o seis años Kazajstán produ­
cía n1uy poco cereal y .casi no influi,1 en 
el abastecimiento de grano del país. Con 
el aprovechamiento de las tierras vírgenes 
y baldías ha cambiado radicalmente la 
situación. Hoy día Kazajstán ocupa el se­
gundo lugar en la producción de granos, 
después de !a Federación Rusa. En la pro­
ducción triguera ha adelantado a Austra­
lia, Argenlina, Francia y Canadá. 

Este territorio de abundancia de trigo 
cuenta con potente maquinaria soviética . 
Tan sólo en !os años 1954-1955 (pel'iodo 

inicial de aprovechamiento de las t ierras 
vírgenes) la agricultura de la República 
recibió más de 120,000 tractores, 26,000 
segadoras-trilladoras, más de 20,000 ca­
miones y otros numerosos mecanismos. 

Una de las r iquezas de Kazajstán es la 
ganadería, que crece sin cesar. Hace 25 
años habia en los pasti:>.ales de la Repúbli­
ca siete millones de cabezas de ganado; 
ahora pasan de 35 millones. 

Se ha puesto fin a l desarrollo unilateral 
de la agricultura; ésta adquiere cada ve1. 
mayor diversidad: se amplían los algodo­
nales, los arrozales, los campos de remo­
lacha azucarera y los huertos frutales. 

Uno de los mayores problemas que tie­
ne I<a:>.ajstán con sus enormes zonas desér­
ticas y semi-desérticas y sus aguas salo­
bres, es el de abastecer de agua potable 
a la población y a las d iversas haciendas. 
Tener abundancia de agua para si mismo 
y para el ganado era un sueño secular del 
pueblo kazajo. El Gobierno soviético ha 
cubierto las tierras kazajas de una densa 
red de embalses, pozos co,·rientes y arte­
sianos. Ahora se e1nprenden los trabajo~ 
del acueducto de Ishim q•Je surtirá de agu;1 
los sovjoses del Norte de Kazajstán. Del 
embalse de Ishim el agua se hará llegar 
a mil kilómetros por los conductos y por 
una red de tuberías de acero y asbesto­
hormigón. En su trazado se construirán 
diez estaciones de compresores y 49 torres 
elevadoras de agua . Ningún país posee 
acueducto tan gigantesco. 

El incremento de la red de sistemas de 
riego desempeña un gran papel para ele­
var el nivel de la agricultura de la Repú­
blica. Se ha· construido la presa de Ksil­
Orda en el Si,·-Dariá y estár. en construc­
ción otros sistemas. Se in,cian los trabajos 
para abrir el canal lrtish-Karagandá, de 
300 kilómetros, cuyas aguas regarán de­
cenas de miles de hectáreas de fértiles 
tierras vírgenes. 

Kazajstán, país de incalculables tesoros 
año tras año va acumulando energías y 
multiplica su contribución al fortalecimien­
to del poderío económico de la Unión 
Soviética. 

Equipos modernos se 
utilizan para la 
apertura del 
segundo tramo del 
canal entre los t 'ÍOS 

Murgab y Tedzhen 
que lleva la vida 
al desierto. 
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ICAIC 
Instituto (1Jbono . 
del Atte e Industrio 
Cinematogrcil!Cos • 

PriHOfllO 

Teté Vergara 

René de la Cruz 
José A. Rodrigue, 
Rito limonta 1 

_ .. __ .. 
fkt,UC0-1 

Umberto Peiia y 
Pedro de Oráa, a 

izquierda y derecña 
respectivamente. 

"Queremos hace, 
carteles didácticos''¡ 

dice Oráa, 
"contribuyendo así 
a educar el ojo del 

espectador." 
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En la p'gina de la isq11ierd, abajo, donde aparecen dos diagramistu del Teatro Nacional de Ca.ba 
-cuyo equipo incluye. al dibujante o,mez y al caricaturista Guerrero- se •• al fondo un cuadro 
extraño. ¿Será proyecto de carien "En efeC:to, ... nos responde Or,a, de eso se trata. Por lo general, empleamos, 
elementos con•encionales, de fácil comprensi6n, para ir incorporando al cartel, gradualmente, los elemen­
tos plásticos del arle actual, contribuyendo asi a crear en el espectador medio una. imagen distinta de la 

composici6n moderna, ~basada en la simplicidad, la sugerencia y el símbolo, pero símbolos· aecesi• 
bles a todos." Por nuestra pa.rte añadimos que el esfaeno es digno de.. tenerse en ·cuenta y 

pensamos que tal ves influya en el futurd, a IJ'ejorar la calidad plástica del cartel 
en general, con frecuencia olvidadizo de los principios elementales del arfe.· 

En cuanto a la pintura extraña ,del fondo, se trata de un original 
todavía inconcluso de Pedro de Oráa, que si esta ves no 

emplea "elementos convencionales" será por alguna 
raz6n. A lo mejor servirá para anunciar un 

ciclo de "teatro d~ vanguardia" o al• 
gún otro experimento de ca• 

rácter escénico. 

EL CONSEJO NACIONAL 

DE CULTURA 

P:esenta su nuevo ciclo 

LA 
LITERATURA 

EN EL 
CINE 

TEA TRO PAYRET 
m·ar tes 6 30 9 miércoles : Y P. m. 

noviembre 18 
a diciembre 3 
teatro MELLA 
línea e/ A y B, 

Vedado 

CONSEJO NACIONAL DE CULTURA 
TEATRO NACIONAL DE CUBA 

• 

...... 
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Si un cartel es bueno como ca;tel sirve mejor a su propósito que si el cartel es malo, esto es indudable. 
Comprendiéndolo así, los . cartelistas del Instituto Cubano del Arte y de la. Industria Cinematogr·áficos, del 
T.eatro Nacional de Cuba y-de otros Organismos de la Revolución, se han dado a la tarea de confecciona.r 
carteles . que plásticamente alca-'1,cen la mayor dignidad posible como obras de arte, en la intelig·encia de 

, que, logrado esto, estará mejor ser;vido el artículo a vender, ya se trate de una película, de una pieza 
dramática o de una, competencia deportiva. Ex~minando los carteles desplegados en .estas Páginas 

• -·unos cuantos .. tomados al azar- se advierte que los artistas encargados de la labor han · 
puesto su pensamie~to .y su arte al servi,cio de una idea, y al hacerlo, no han per-
. .. mitido que se rebaje la c:ilidad artística de los carteles e n cuestión, utili-

zando para ello los mejores recursos del arla moderno lln general 
y el arle publicitario en pailicular que tantas posibili-

dades ofrece al inge nio creador. Todo el pro-
blema consíste en pensar en un cartel 

como se piensa en un cuadro. 

' 

LAS 
HERMANAS 

.... Dirección 
G.ROSHAL 

..... . 
de A.Tolstoi ... , ••• ··: •• 

Con. 
R.NIFON'l'OVA 
N.VESELOVKAIA 
V.MEDVEDED 
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Siguiendo la premisa anterior, s-i un cartel es malo como cartel degrada o perjudica su intención publi· 
citarla,. envenena el gusto del público y crea nociones falsas sobre la concepción de carteles en particular, 
y en general sobre el arte. Baste pensar en "Guernica", por ejelt\plo, de Pablo Picasso, concebido como car­
tel para ejercitar una poderosa denuncia contra el fascismo. ¿Qué :,curre? "Guernica" es en primer lugar 
y sobre todo un extraordinario cuadro mural y precisamente porque es un extraordinario cuadro mural --en 

blanco, negro y grises-, es un cartel ejemplar, posiblemente el más demoledor de cuantos 
han ejecutado e n la era moderna, el de mayor alcance, y vigencia renovada. "Guernica" no 

lffliNEIEll: 
Zll1W STMNOVA 

ElllllRD CIJPAI( 
MIRIAM HYIIKIIYA 

\ 

se olvida fácilmenfc, aun por los que no entienden su lenguaje, y lo que "quemí• 
ca" dice sig\le ref:rescando n\lestra denuncia antifascista. ¿No es oportuno 

:cA:c 
PRESHTA 

señalar que en "Guemica" no hay rótulos ni leyendas explicativas? 
Esto no significa, por supuesto, que los cartelistas de hoy 

tengan que adoptar el idioma particular de Pablo 
Picasso, ni seguir sus huellas: los caminos 

del arte son ·infinitos, y también los 
caminos d el cartel. 

• 

' 

• 
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- Queremos contribuir, en la medida de 
nuest ras fuerzas, a mejorar el buen gusto 
del público por el aspecto visual-plást ico 
de los anuncios, por el mensa je gráfico de 
un producto, en este caso el cine - nos di­
ce Morante, uno de los dos diseñadores que 
tiene el Instituto Cubano dél Arte y la In­
dustr ia Cinematográficos (ICAIC), sien­
do el otro Eduardo Muñoz, más conocido 
por Bachs. 

- Bastante olvidado hasta la fecha 
- añadimos nosotros. 

Claro que no olvidamos - Y aqui apare­
cen las muestras- los empeños del Tea­
tro Nacional y del Consejo Naciona l de 
Cultura hacia los mismos fines, pe,·o los 
carteles del ICAIC anunciando peliculas, 
extranjeras en su mayo ria ( debido a que 
la producción del cine cubano apenas está 
comenzando) nos habían llamado la aten­
ción por lo novedosos. 

En la calle, e incluso en los periódicos a 
menor escala y sin color, comen711ron apa­
reciendo las sorpresas, indicadoras de que 
una nueva linea se estaba concibiendo en 
la confección de carteles. No. como anles. 
sobre la base de una grosera calcomanía 
o sobre la base de una más g,·ose,·a por­
nografía, sino sobre otras bases ¿ pero cuá­
les? Ni más ni menos que sobre las bases 
del arte moderno en general, y en particu­
lar sobre la base de la publicidad concebi­
da según el pr:ncipio de sugerir, más que 
de ofrecer en toda su desnudez. el produc­
to que se vende, precisamente porque lo 
vendible son cosas colindant<'s con el arte. 
o de hecho dentro del arte. ~omo por ejem­
plo una buena película o una buena obra 
de teatro. 

Los canelcs del ICAIC por lo común 
sugieren cosas, crean una atmósfera. a 
veces una interrogación. ¿Qué será esto? 
·'El caso Gleiwitz", pongamos por caso, dr 
Mcrante, una solución escueta a base ele 
pocos colores, anunciando una película 
de la República Democrá tica Alemana ¿no 
parece, de cierta manera , un cuadro? Lo 
es, sin la menor duda, pero un cuadro quP 
anuncia, en esta oportunidad, una pelícu · 
la, creado específicamente para ella. 

- Es uno de mis n1ejorcs -nos informa 
el autor. 

Consentimos, revisando la colección. 
donde abundan los aciertos. Recordamos. 
para nuestra cosecha, que una cosa es el 
gusto del autor y ot.ra muy distinta el 
gusto del espectador, de donde es posible 
que surja la discrepancia. Bien. ¿ No es 
deseable la discrepancia en los terrenos del 
arte? ¿no es bueno que haya gustos va-
1·iables? Dentro de la variedad se educa 
el gusto. se forja. se tiempla. De lo regu­
lar a lo bueno; de lo bueno a la excelencia. 
Lo excelso de hoy puede mañana pare­
cernos lugar con1(m. No importa. Otras 
excelsitudes surgirán, más afinadas. Y 
acaso lo que hoy nos parece malo o regu­
lar, o incomprensible, mañana nos parez­
ca bueno, excelente y claro. Cuando me­
nos asi ocurre con los cuadros. El cartel 
(¡Joster o afiche, según los idiomas) por 
supuesto es otra cosa: ctebe entenderse de 
inmediato. Pero esto mismo es relativo, 
porque no basta que se entienda, sino es 
preciso que sea bueno, que eduque, qué 
estimule, que intrigue, esto para los fines 
de la publicidad que, para los fines estéti­
cos, es conveniente que sea hecho con 
honestidad por un artista. Siendo asi un 
cartel siempre será bueno, pues no debe 
olvidarse que un cartel nunca va solo: está 
acompañado de rótulos y leyendas, que 
sirven de orientación complementaria. 

Si pa:·a algo pueden servir estos carte­
les, aparte de sus fines inmediatos de pro­
moción, es para ejercitar el ojo de la ciu­
dadanía en terrenos generalmente mal 
ejercitados, como estos de los anuncios, 
creando asi inconscientemente la noción 

• 

--

GRABADOS de la O.O.A 
P ALA CIO DE BELL AS A RT E S I 

. 

Nov. 17 /Dic. 3, 1961. Habana, Cuba. ¡ 
• 

CONS EJO NACIO NA L D E .CULTU R A 

de que hay otras maneras de decir las 
cesas. 11 veces sin decirlas. como es fre­
cuente en la poesía. ¿ Y por qué, si ex iste 
la metáfora poética, no ha de existir la 
metáfora visual? En ls. noche de cenizas, 
t ren agreste - grita el roto juncal a tu 
marchito a¡1uro, escribe Pedro de Oráa en 
su "Estación de la Hierba" (1957) y aho­
ra compone carteles para el Teatro Na­
cional en diseños rigurosamente objetivos. 
sin "trenes agrestes". ¿ Quiere decir que 
el poeta ha claudicado? De ninguna ma­
nera. La función crea al órgano. Un cal'­
tel no es un poema, y aunque haya poe­
mas claros (Ya. no te olvido - eres de-
1nas iado clara - y canto para verte Ma­
r.uel Díaz Martínez en "El amor como 

Ella") ¿ no es propio de la poesía. tener. 
en ocasiones; una claridad difusa? (Los 
vientos fríos y las viejas tormentas - mi 
niña - mueren en la paz fulgurante de 
tus pechos, del mismo Diaz Martinez). 
También un cartel. Véase "Los caballeros 
teutónicos", para una cinta polonesa, y 
"Sangre blanca", para una pelicula sovié­
tica, y compárese la diferencia del men­
saje. Uno es cla,·o; otro no es tan claro. 
pero ambos son claramente revoluciona­
rios y nuevos dentl'o del cartel como ins­
ll'umento de publicidad artística. 

Saludamos pues la aparición de estos 
carteles o "afiches"' como dicen algunos. 
y confiamos plenamente en sus positivos 
dividendos. 
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En. el Campo de Marte, junto a la 
Pila de la India, situamos el 
clásico quitrin de antaño 
llevando tres 
bellas damitas. 

Fon GIWIELL! MENDEZ 
La Habana fue siempre una ciudad muy 

característica, hasta que el avance del pro­
greso le impartió un cosmopolitismo en 
que se perdieron o se debilitaron tipos y 
costumbres. Hasta llegar a estas fechas, 
en que de lo antiguo sólo conserva el r.e­
cuerdo. 

Por ejemplo, de los vendedores ambu· 
!antes que pregonaban su mercancía ape­
nas superviven el que propone mangos o 
el que ofrece escobas. De los últimos fue 
Cándido, sobrenom brado "el billetero del 
33" porque para cada sorteo llevaba un 
número terminado asi. Pero ya ése, que 
hace cinco o seis años todavía circulaba 
por el Vedado ( ahora lo hace por Arroyo 
A polo) atrayendo clientes, trajo consigo 
la innovación de interpretar en . el flautín 
una corta melodía. Pero aAtaño se enre­
daban en el aire pregones y más pregones 
que interrumpían la quietud de una u1:be 
sin desarrollar, sólo transitada por coches 
con zunchos de goma, caballos y bur,·itos 
que transportaban leche en botijas, pienso 
para los establos y otras cosas, y, de vez 
en cuando, un carrito con ruedas metá licas 
que conspiraban contra el s ilencio. 

Generalmente, esa modificación de las 
costumbres responde a una realidad am­
biental. ¿Se concebiría ahora un pregón 
ti·atando de sobreponerse a los ómnibus 
trepidantes y a las bocinas de automóviles 
que hasta hace poco nos atormentaron. y 
a radios y televisores que algunos sinton i­
zan aún con excesivo volumen• En con­
diciones tales, ¿ qué hubiera podido la po­
bre voz humana? Hasta los vendedores 
de periódicos apagaron la suya por inúlil. 
y ahora se sitúan en esquinas estratégicas 
mostrando a medías los cintillos ()ara es­
timular a los potenciales compradores. 
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También los establecimientos han expe­
rimentado profunda transformación que 
muchos empezaron a advertir, con bastan­
te retraso por cierto, en la paulatina sus­
titución de la vieja bodega, donde se refu­
gió el emigrante español y floreció el ··so­
brin''. por el reluciente "grocery". Mucho 
antes había aejado de ser lo que era el 
"puesto de frutas", hasta casi finales del 
siglo anterior refugio de hablillas call.;:je­
ras y comentarios punzantes porque en 
ellos se agrupaban, con la mulata de rompe 
y rasga y el chiquillo que iba en busca de 
platanitos, unas cuantas "doñas" que no 
tenían a menos la concurrencia a tales 
sitios donde se despellejaba al vecindario. 
Gradualmente fue convirtiéndose en juris­
dicción del emigrante chino, que hizo de 
él un lugar sem;lóbrego y lo saturó con 
olores de la grasa donde freia los ricos 
boll itos de frijoles de carita y las "caj itas 
premiadas", combinación de harina por 
fuera y bacalao por dentro. Pero esta cla­
se de tienda va desapareciendo tamb1~n. 
y, por lo pronto, '·cajitas premiadas" y 
bollitos pertenecen también a la evocación. 

Pero vayamos por partes. aunque no por 
un imposible orden cronológico, y revise­
mos tipos y costumbres de La Habana 
distante en el t iempo, reproducidos, con 
algunas variantes. en otras localidades de 
la Isla. Y refirámonos, en primer término, 
a l calesero. ¿ Por más antiguo que otros 
reservados para comentarios futuros? No. 
Le damos esa p1·eferencia, porque. en der 
to modo, refleja el espíritu frívolamente 
competidor de la familia en Cuba. 
El Calesero 

Algo lo vinculaba, desde el primer mo­
mento. a la familia: haber nacido en la 
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casa. Pero no podría decirse s i los mira­
mientos y beneficios que esto le deparaba, 
dependían de la ci,·cunstancia misma o de 
que ya se veía en él al que disfrutaría el 
honor de que se confiara a sus habilidades 
la seguridad de las damas a cuyo servido 
quedaba de por vida. Mejor dicho: durante 
la juventud, porque apenas ésta pasaba 
era sustituido. 

Casi siempre era negro, casi siempre se 
llamaba José y siempre era buen mozo. 
conquistador y soñado partido para mu­
chachas de su medio, que lo tenían por 
persona importante, lo cual echaba sobre 
él marcada incl'inación a la petulancia. 

Su nombre genérico le viene de la calesa 
gaditana, origen que el cronista Fl'ancifCO 
de Paula Gelabert les atribuye tambiéi; a 
los primeros pobladores de Cuba. 

El vehículo que conducia eran la volan­
ta y quitrín, típicamente· cubano y cuya· 
carga era siempre femenina. Con él apa­
recía, invariablemente, en las viejas foto­
grafías y los viejos dibujos que se hacían 
de la Pila de la India, uno de los puntos 
más admirados en La Habana de entonces. 

Es oportuna la descripción que ofre('en 
unos ver~s de Zorrilla: 

"El ·qt11 tf'Ít1 ll<nt $1c mpu e n .m t<Stao 
ru~ .s:eñ(.Jra.>1. c:n O'dl<' ld !l h;:er" 
cual las f lclre., que :,,1Jornan .,u wcado. 
p l4C$ no c:ahe c: ,i q 1uO'Ít1 f ra'1et:$ .wmbt<Y<>. 

V o <XPIH'Sla cJc la~ u·c.~ lci 111,i-. r,:ra('icU(I. 
fo qm· lldt>ian LA ROSA. 
•/H< .:..t ¡,muo de d<fU <'j 0 11Ít1f( t1 lc• licduc:ero." 

El calesero se desdoblaba en paje de "la 
señorita" llevándole a la iglesia, para que 
rezara con toda comodidad, una pequ\!ña 
alfombra y una silla, que colocaba en lu­
gar adecuado. 
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La popular ~a Tula en su puesto 
de frutas de los portales de la 

Intendencia, atiende a su clientela 
al tiempo que comenta sobre 

el vecindario. 

Pero el otro, su oficio fundamenta l fue 
aprendido de uno que lo habia precedido 
en él y que era retribuido como tal profe­
sor. Las primeras prácticas se realizaoan 
scbre ;.in penco jubilado para otros servi­
cios y que arrastraba un armazón que 
remedaba el carruaje, del que sólo tenía 
barras y ruedas. El "entrenador", desde 
una tabla en la que sentaba a alumnos 
todavía limi tados a l estudio teórico, grita­
ba sus instrucciones, entreveradas con al­
gún que otro latigazo con el cual rendía 
tributo al apolillado principio pedagóg:co 
de que "la letra con sangre entra." 

Pero ¡habia que oir al magíster! 
¡Negro, voltea los pies! ¡Negro, no 9C· 

gues los codos' ;La cabeza suelta! ¡Ech_at!' 
al medio de la calle para virar! ¡Pégate a 
un lado cuando viene un carruaje de la otra 
banda, ¡:ero ten cuidado que no se te mon­
ten las ruedas en el sardinel! 

El aprendizaje incluía montar en silla y 
"en pelo". Cuando esto estaba vencido y 
podían resolve,·se los pl'oblemas del "trán­
sito" con maniobras convenientes, José oh­
tenia la graduación. simbolizada por su ves­
timenta, vistosa en extre,no y que con,ti­
tuía su sueño dorado: zapatos de becerro 
con chapas o hebillas de 01·0, botas acam­
panadas en lo a lto y adornos de plata, y 
sujetas a la pantorrilla por piezas del mis­
mo metal; espuelas de grandes estrellas; 
la librea de la casa pero sujeta a una linea 
redondeada en la chaqueta galoneada, ca­
misa de crea de hilo con tres botones dP 
oro unidos entre si por una cadenilla, y 
en el ojal del cuello, a manera de corba­
ta, una fina y anudada cinta negra, bajo 
la cual podia aparecer, si la camisa se 
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abria, un paño de pecho bordado con ran­
da. El pantalón. de dril blanco, se apreta­
ba a la cintura bajo el hebillón de plata 
con águila de dos cabezas, y se pe;·dia 
bajo la anchura de la bota; cubriendo la 
testa, un sombrero de copa con galón; por 
los bolsillos laterales aparecían pañuelos 
de seda cuyas puntas colgaban como 
adorno. . 

,Así disfrazado, ya fusta' en mano y con 
su argólla de oro en forma de media luna. 
colgante de la oreja izquierda como testi­
monio de su humillante servidumbre, el 
citlesero se presentaba a la consideración 
de sus amos, para que aprobaran o des­
aprobaran el atuendo. 

Ese era el atavío urbano. En el campes­
tre una chaqueta de dril crudo, con vivo$ 
de paño, ocupaba el lugar de la otra, la 
cabeza se ocultaba con "jipi" de ala an­
cha, y del cinto colgaba un machete drc 
concha. de plata. Además, cerca le queda­
ba un chaquetón, por si llovía. 

Todo no era brillo de metales y charo­
les. Qµedaba, para cada mañana, sacar el 
coche del zaguán para la calle, lustrar los 
arreos, ensebar las ruedas, forrar los ejes 
cuando era necesario, llevar los caballos 
al baño, tusarlos, trenzarles la cola, cepi­
llarles la crin. 

E.5ta compleja operación era capitulo 
tan delicado como hacer rodar suavemen­
te la volanta o el quitrín. 
El Puesto de Frutas 

Ya dijimos al principio que era bien dis­
tinto del que esta generación ha conocido. 
Los habia fijos y ambulantes, pero ate~o­
raban la m isma mercancía. Quienes iban 
a los primeros, en busca de lo que necesi -
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taban, quienes llamaban a las hermosas 
mulatas que, envueltas en Ja1·gas batas, un 
pañuelo sobre los hombros y otro enreda­
do a la cabeza, llevaban en enormes canas­
tas piñas, anones, naranjas, plátanos, man­
gos, melones y caimitos, muy solicitados 
en aquella época, asi como aguacates. 

Habia una tercera clasificación: puestos 
semifijos. E1·an aquellos que se armaban 
temprano por la mañana y se desarmaban 
al caer la tarde, para vender en lugares 
de mucho movimiento como los portales 
de la Intendencia, adonde acudían los em­
pleados de Gobernación y de Hacienda en 
gran nümero, aparte los peatones. En uno 
de ellos se popularizó Ña Tula, que, vieja 
y gorda, sumaba sobradas simpa tías para 
atraer nutrida clientela, con la que depar­
tía sobre los sucesos cotidianos y a la que 
daba buenos datos para comentar la vida 
ajena, sin perjuicio de viabilizar el ace,·­
camiento entre los caleseros y sus enamo­
radas, por Jo general guapísimas mestizas. 

No menos facilidades daba Ña Tola para 
el pago de la mercancía, dentro del o:?sta­
blecido y criollo régimen del "fiado", 

No faltaba alli alguna que otra señoro­
na, pero por lo general la gente que se las 
daba de más selecta iba a la Quinta de 
los Molinos a comer mangos. 

En 1881 ya un comentarista de aquel 
tiempo se lamentaba amargamente de quP 
se hubiera perdido la afición a los dulces 
zumos para consumir vermú, coñac y "la· 
guer beer". 

Ya se sabe - lo dijimos antes- que el 
puesto de Ña Tola fue ocupado por inmi­
grantes chinos que se hicieron cargo de 
casi todos los puestos de frutas. 
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"¿Qué era el Escambray un año airás? 
Pues el Escambray en aquel enlences era 
una reserva del imperialismo en nuestra 
patria libre, en la Cuba que es faro de 
los pueblos oprimidos de América .. . " 
(comandante Félix Torres) . 

51, al terminar la Revolución su marcha 
victoriosa, el Escambray estaba CO!l· 

vertido en un nido de serpientes contra­
revolucionario, dirigido por los agentes de 
la CIA y de los monopolios imperialistas, 
de los latifundistas, del clero reaccionario, 
de toda clase de rufianes que se hicieron 
fuertes, con la ayuda de Washington, en 
aquella extensa y estratégica región. 

Pero esa situación cambió radicalmente 
cuando bajo la orientación de Fidel y de 
las organizaciones genuinamente fieles a 
la Revolución y a la Patria se iniciaron 
las operaciones militares para limpiar de 
gusanos el Escambray y al unísono, poner 
en marcha el transformador Plan Especial 
de Reforma Agraria en El Escambray. 

1 

La limpia de gusanos, con la actuación 
heroica y valerosa de las milicias obreras 
y campesinas y del Ejército Rebelde aplas­
tó el peligroso foco de los imperialistas, 
enemigos ju,·ados de la Revolución. Y el 
Plan Escambray hizo posible que más de 
850 fincas con un total de 17,300 caballe­
rías se pusieran en manos de los campesi­
nos desposeídos para hacerlas producir al 
servicio de nuestra patria. 

Y se logró mucho más que esto en un 
solo año de trabajo incesante y ejemplar. 
El día 10 de diciembre pasado, se inaugu­
raban oficialmente las obras realizadas en 
el Plan de Escambray, consistentes en 16 
modernos pueblos, con todo el confort e 
higiene necesarios para los campesinos de 
esa región, dotados con alcantarillado, luz 
eléctrica y acueductos, nueve hospitales, 
con todos los servicios y exigencias de la 
técnica más avanzada, un centenar de es­
cuelas y numerosas obras. 

Con plena razón pudo afirmar Félix To­
rres en su discurso de inauguración: "Pero 
no solamente hemos trabajado en estas 
cuestiones del desarrollo económico y de 
mejoramiento popular, sino que hemos 
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A la entrada de la Granja del Pueblo "Piti Fajardo" en Trinidad, aparece esta valla con el re· 
trato del héroe. 
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En la Granja del 
Pueblo "Ciro 
Redondo", en 
Manicaragua, se han 
S'embrado dos 
toneladas de cebollas 
en este año. 



En toda la zona del 
Plan Escambray se ha 

realizado Ja alfabetización, 
suprimiéndose totalmente 

el analfabetismo. 

Por SERGIO P. ALPIZAR 
Fotos: FREDDY y CALVO 

• 



, • 

- • 

• 

' 

'. 
1 

o ..., 

;; 
• 

• .. 
• , 1 

• 

An1onio Hernándei 
González dirige la 
producción de ta~aco 

b io en la Gran¡a ru ,. 
"Ciro Redondo · 

En él Plan Escambray 
se ha contemplado 

la cría de millares de 
pollos, gallinas Y 

huevos para el 
consumo. 
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En forma tecnificada y 

r 

eficaz s~ realizan 
los regadíos en las 

diversas Granjas de 
la extensa zona del 

Escambray. 

trabajado en el aspecto político". Efectiva­
mente, hace un año el Escambray era una 
reserva del imperialismo. Ahora el Escam­
bray es una reserva de la Revolución cu­
bana. 

Actualmente la región está sembrada 
por un semillero de organizaciones revo­
lucionarias: Federac:ón de Mujeres Cuba­
nas, con 10 mil federadas; 1,620 militantes 
de las ORI en 127 Organismos; 6 mil 
miembros de los Jóvenes Rebeldes y mil 
Comités de Defensa diseminados por todo 
el Escambray, que significan una garantía 
de vigilancia para la integridad de la Re­
volución. Y, además, existen miles y miles 
de milicianos en todas las Granjas del Pue­
blo, en todos los pueblos campesinos, dis­
puestos siempre a combatir por defender 
las sagradas conquistas de la Revolución 
Socialista. 

Y más todavía en el Escambray. Las 
hermosas Brigadas de Alfabetización Con­
rado Benítez, han recorrido la región 
abrupta en todas direcciones, alfabetizan­
do a millares de hombres y mujeres que 
estaban sumidos en la más profunda igno­
rancia. Con riesgo de su propia vida, ofren­
dándola heroicamente muchas veces, como 
el mártir Conrado Benítez y Manuel As­
cunce, clavaron la bandera de la alfabeti· 
zación en lo más intrincado de la Sierra, 
sin iinportarles todos los sacrificios. 

El Escambray está ahora limpio de gu­
sanos, limpio de analfabetismo, de des­
empleo, de latifundismo. Se ha terminado 
alli para siempre el cáncer de la explota­
ción capitalista. El Socialismo liberador, 
justiciero y fraterno reina en toda su ex­
tensión. 

La nueva moral socialista resplandece 
en la intrincada serranía y en el llano. Se 
acabaron para siempre la politiquería, la 
ignorancia, los tragatierra, la miseria y el 
hambre. Ahora floi·ecen las Granjas del 
Pueblo, el trabajo creador, la producción 
a ritmo acelerado. Y junto a todo esto los 
Círculos de Estudio, la Instrucción Revo­
lucionaria, la capacitación de los hombres 
y mujeres que cada dia que pasa adquie­
ren 1nayor conciencia de su misión social: 
participar colectivamente en la obra de la 
edificación del Socialismo para hacer de 
Cuba una tierra próspera y feliz. 

Donde antes estaba la tierra incultivada 
y los hombres sufr iendo amargamente con 
sus familias, "viviendo" en los callejones, 
en míseros y mugr ientos ba.ja.reques, se 
alzan actualmente las viviendas hermosas, 
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Pedro Martínez fenía 
una "tierrita", pero 

· pasó voluntariamente 
a integrarse en la 
Granja "Ciro 
Redondo". 
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La febril actividad no cesa un solo instante. 
Aquí se ve la construcción de una nave e n 

"Santiago Escobar Arrechea" . 

• 

confortables, higiénicas, que la Revolución 
ha construido para ellos. 

Y sus hijos pueden sonreh- felices, por­
q4e ya no tienen que andar de un lado a 
otro para buscar un mendrugo que llevar­
se a la boca, sino que tienen el pan ase­
gurado con el trabajo de los padres, por­
que tienen una linda escuela en la Granja, 
con el porvenir socialista que los asegura 
para siempre, libres del fantasma de la 
inseguridad y la injusticia del capitalismo. 

Basta contemplar en el Escambray y en 
cualquier Granja del Pueblo los resplan­
decientes y modernos comedores popula­
res, para saber que ya la belleza y el con­
fort no son patrimonio en Cuba de los 
privilegiados. Ni tampoco la alimentación 
excelente y nutritiva. Los guajiros del Es­
cambray, como los guajiros de toda nues­
tra patria son ahora participantes, junto 
con los trabajadores y todo el pueblo, de 
la riqueza nacional.• Ya han dejado de ser 
"los pobres de la tierra", para convertirse 
en lo que quería el Apóstol : "Hombres er­
guidos, entonando un canto de alegre acen­
to, marchando hacia el futuro." 

La Revolución ha peneti·ado profunda­
mente en el Escambray. Los gusanos y el 
imperialismo han sido derrotados plena­
mente. Y si intentan de nuevo alzar la 
cabeza, si tratan de hollar otra vez el sue­
lo sagrado que guarda la sangre de "Piti" 
Fajardo. de Conrado Benitez, de Manuel 
Ascunce y de tantos milicianos y rebeldes 
caídos en aras de la libertad. sabrán por 
su propia cabeza lo que significa el con­
tundente lenguaje de las checas, los R-2 
y el empuje indomable de los guajiros y 
trabajadores. 

La bandera de la liberación, la enseña 
hermosa del Socialismo tremola jubilosa 
en lo alto del Escambray. Y no habrá fuer­
za alguna capaz de arriarla jamás. 



• 
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"COLAS" desprendió el fusil de su hom­
bro y lo pasó a Damián. Mientras se 

restregaba el hombro, adormecido por la 
presión del apretado correaje, comentó: 

-"Viejito", tienes que tener cuidao 
esta noche. Hace ya tres días que el foco 
de este lao amanece roto . .. 

Se rascó su dura pelambre de negro: 
-Puén ser los muchachos, pero es mu­

cha casualidá. No sé por qué me imagino 
que la gusanera nos quiere reventar un 
sabotaje. 

Luego, seña lando la entornada ventana 
sotre la pared del fondo, agregó: 

- Por ahí puen colar cualquier cosa. 
No te me vaya a dormir, "Viejito". 

La advertencia, inútil, fue sólo una bro­
ma y una mllestra de preocupación. Todos 
sabían que Damián, el "Viejito" -eomo 
le llamaban cariñosamente en la fábrica-, 
no necesitaba advertencias de ninguna 
clase. Pese a sus cincuenta y seis años 
lucía vigoroso, apegado con furor al tra­
bajo y siempre en la primera línea en 
cuanto a l cumplimiento del deber. 

-¡ Vete a l demonio, negro ratón! - le 
devolvió la broma. Yo soy de a verdad, 
no como tú que le ganaste a la "cincuenta" 
corriendo en Girón. 

-¡ Me dijiste 1 - y la r isa gozosa del 
negro "Colás" fue como una to,..-entera 
fraterna que se concretó en un abrazo. 
Damián sintió la poderosa extremidad su­
perior del negro, junto a su cuello, como 
algo confortante, supremamente confia­
ble, definitivamente fraterno. 

Al quedarse solo suspiró pensando en 

Por 
H. NUÑEZ LEMUS 
Uustración: 
R. QUINTANA 

los interminables trescientos sesenta mi­
nutos que le separaban de las seis de la 
mañana, hora del relevo. Se acomodó al 
hombro el R-2 y comenzó a pasearse. 

El oatio posterior de la fábrica era una 
verdadera cueva de lobos debido a la falta 
de la bombilla eléctrica que habitualmente 
permanecía encendida toda la noche .. "Co­
lás" tenía razón; en esa oscuridad cual­
quiera podía deslizarse a lo la,·go de los 
pocos metros que separaban el fondo de 
la fábrica del solar yermo y "colar un 
paquete" en el edificio. Unas cuantas pe­
tacas dejadas caer silenciosame!1te sobre 
tanta materia inflamable acabarían con 
la fábrica en pocos momentos. "Sólo que 
- se prometió- para llegar a la ventana 
tendrían que matarlo a él primero." 

,Sacó un cigarro y lo encendió. Al volver 
la cajetilla al bolsillo sus dedos tropezaron 
con la carta recitida el mismo dia. La 
sacó v la acarició un momento. Hubiera 
querido releerla de nuevo, pero era inútil 
en la absoluta oscuridad. De todas mane­
ras no hacía falta; casi . podía recitarla 
palabra por palabra. "Estoy magnífica­
mente bien aunque estudiando como un 
loco ... nos entregaron ayer el equipo de 
invierno: abrigo, gorro, botas, todo forra­
do en oiel . . . La verdad es que el frío 
pela . . . me han nombrado responsable del 
grupo de becados de Química en la Un i­
versidad." 

Se s intió otra vez orgulloso de su mu­
chacho; tan orgulloso como cuando, POI' 
propia decisión, optó por vestir el unifor­
me verde-azul de la Milicia; tan orgulloso 
como cuando se empinó a "la limpia del 
Escambray"; como cuando lo vió sali r pa­
ra Playa Girón. Sólo que estas dos últi­
mas veces el orgullo y el miedo pugnaron 
por hacer más fuerte el nudo de emociqn 
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que le estrangulaba la garganta. 
"¡La Limpia'" Apretó los dientes. Ahí 

fue donde él. Damián, se aflojó irremedia­
blemente. Lo que más hubiera querido 
hacer era eso: luchar al lado de su mu­
chacho; prestarle su pecho, s i fuera nece­
sario, como escudo a la mue,·te. Pero la 
loma fue mucho para sus cincuerita y seis 
años y casi al principio de una marcha 
agotadora sintió desplomarse ~l cielo so­
bre su cabeza. 

Volvió a pensar en su hijo. Al principio 
se habia negado a aceptar la beca al ex­
tranjero. Le sabia a traición eso de em­
barcar, dejar atrás a sus compañeros, 
cuando las amenazas de invasión imperia­
lista continuaban cern iéndose sobre la Pa­
tria . Pero le convencieron. El era ya un 
bachiller y Cuba necesitaba integrar, a la 
mayor velocidad posible, ot,·o ejército, no 
menos importanti,, para la batalla de la 
industrialización; una batalla que si no se 
ganaba haria casi inútiles los esfuerzos 
de los que habían dado sangre y vida por 
mantener en alto el orgulloso pendón in­
dependen tista. Comprendió y aceptó. No 
era ningún paseo, en verdad, lo que le 
proponían; era dejar atrás a esos compa­
ñeros a legres y he,·o:cos; la madre, el pa­
dre, y hasta esa noviecita con la cual co­
menzaba a tejer ensueños defin it ivos desde 
hacia poco. Pero ahora el deber tomaba 
una nueva forma; y al igual que se cum­
plía una consigna revolucionaria cualquie­
ra o se embestía con furor patriótico a la 
gusanera inmunda de Escambray y P!aya 
Girón tendría ahora que marchar. Y asi 

partió para esta ausencia de cinco años 
que a Damián le parecía infinitamente 
larga y que sólo compensaría el regreso 
de su muchacho convertido en todo un 
jefe de industrias, un verdadero construc­
tor de la patria del mañana. 

La rad io del "cuerpo de guardia" llegó 
hasta él. Noticias . .. la ur.a de la maña­
na. Una punzadita en el centro del pecho, 
un poco hacia la izquierda, y luego el ga­
lope arrítmico de su fatigado corazón. Se 
recostó un poco a la pared y respiró hon­
do espetando a que pasara. Al fin había 
tenido que ir a ver al médico. Después 
de lo del Escambray, en dos opor tun ida­
des, la fatiga le había vuelto a jugar ma­
las pasadas. Eso había alarmado a " la 
vieja" y, .para evitar sus refunfuños, tuvo 
que caer en el médico esa mañana. El 
examen inicial, ligero, había arrugado el 
ceño ¡:lel joven Hipócrates. Luego lo había 
emplazado para otro más cuidadoso, para 
un chequeo total. "No quiero alarmarlo 
innecesariamente -había advertido- no 
creo, tampoco, que sea algo mortal e in ­
mediato. Pero desde ahora le advierto que 
tiene que someterse a un plan: evitar emo­
ciones, hacer una vida más sosegada y 
tranquila." "¿No podré trabajar? -había 
inquir ido a larmado- . "Bueno, trabaja!' 
si; pero tendrá que deshacerse de ese un i­
f orme. No más entrenamiento, no más 

.guardias - decretó formalmente. 
No dijo nada a l volver a la fábrica. Esa 

ncche le tocaba cubrir el turno de ma­
drugada. "Bien -se dijo a si mismo­
haré esta guardia; será m i última guar­
dia". Y ahí estaba, con su fusil al hombro, 
velando en la sombra de la noche el po­
tencial zarpazo del odio, de es~ odio impo, 
tente que tantas vidas generosas llev.aba 
costando :\ la Patria; de ese odio alill)en-
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..La Ullima G\lordi• ", C:U$1"0 de N(1ñoi Lemus, podria l#m• 

bl6n llhilaue " El Odio •~lió • rnaltir" . ü ol relato de h1 
úhlma 9 uardit de un vi•io 1niliei1u,o cuyo conuón cnfor• 
mo eomie,u.e a lhu:1,1ooirle, proeisomcnio. C\11)ndo •I Odio 
se apiesta e lan,-11r el urp1uo moti&I tobte la fábrica quo 
cuslodia. Y el ellmax se 11leanu. cuando el .. V!Gji10" se 
lanza a u11a eompe1enela, <:Or\ IIM.ite de segundos, entre 
la fatiga que precede al eolap..o y la m;:,r10 del Odio q,1a 
se Jevarott. henle a él, empuñando su 1nel'l,aje de desuuc, 
ción y de muerte. 

tado por todas las ambiciones y todas las 
bajezas y que prefería ver convertida a 
Cuba en un tizón humeante antes que re­
nunciar a sus privilegios de señoritos, in­
capaces de ganarse un bocado de pan con 
eJ sudol' de sus manos. "¡Gus ... tnos!" -re­
funfuñó. 

Ruidos en la madrugada. Un auto cru­
za a lo lejos con el silencioso roto; con su 
ametralladora de gases en la barriga. Más 
cerca un idilio de gatos eriza la noche. 
Luego el s ilencio otra vez; un silencio tan 
espeso como la negrura de la noche. El 
t iempo continúa su lento arrastre sobre 
las tin ieblas. De pronto un 1·uido ¿ un rui­
do? No, más bien una premonición ¿ quién 
sabe? De todas maneras supo que estaba 
allí; que esta vez el Odio se iba a concre­
tar en acción al amparo de la sombra pro­
picia. 

E l ruido se hizo ahora más preciso a 
sus nervios tensos. El Odio comenzaba a 
tomar forma, a precisarse. Llevó la mano 
derecha al cerrojo del fusil, pero luego la 
dejó quieta alli; sabia que a l montar el 
arma el ruido, multiplicado en el silencio, 
se1·ia una clarinada de advertencia al 
Odio. Pensó en la podrida cerca de ma­
dera, lindante al matorral, y comprendió 
que no sería mucho problema deslizarse 
entre sus tablas desprendidas. 

De momen to se le ocurrió disparar a 
ciegas contra el matorral; crear, a l me­
nos, la alarma; frustrar el intento. Pero 
se dió cuenta que no era suficiente; que 
era inútil espantar al Odio al igual que 
había sido inútil intentar el perdón; que 
el Odio agazapado no cejaría nunca en su 
intento de destrucción y muerte. S i se es­
capaba volvería una y otra vez a intentar­
lo todo, porque el Odio mismo había de­
cretado que la ' lucha ser-ia a muerte; que 
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no se detendría ante ninguna muestra de 
generosidad de la Revolución; que insistí­
ria en destruir y en matar; que Jo único 
que cabía y podía hacerse ya era destruir 
y matar también a l Odio. 

El minuto que siguió le pareció inter­
minable ; el corazón comenzó a danzarle 
4na zarabanda loca. Respiró honda y cui­
dadosamente con la mano derecha presta 
sobre el cerrojo. Un tiempo después reco­
noció el ruido de metálico de una pistola 
al montarse. "¡l\1ejor!" Venia dispuesto a 

I 

todo; el Odio venia dispuesto a matar di­
rectamente, con sus propias manos. Un 
camión lechero pasó a corta distancia atro­
nando la madrugada y Da.mían aprovechó 
el ruido para dejar montado el fusil. Aho­
ra estaban a la par. Pensó en su hijo, 
allende el mar, en el rostro barbudo que 
trajera de la prolongada campaña. Pensó 
también en los ojos de los hijos de los 
otros destrozados por la metralla imperia­
lista, victimas inocentes de la crueldad de 
los privilegiados. Sus manos apretaron fe-

brilmente el R-2. No habría cuartel. 
E l "tipo" no era un principiante, eso 

se veía claro, y estaba dispuesto a "cola r" 
su carga de muerte en la fábrica, aún a 
trueque de matar primero. No parecía 
dificil la cosa si uno estaba dispuesto. Sólo 
tres metros lo separaban del entornado 
postigo de cristal. Sólo tres metros y un 
cen tinela . Debió reir el Odio ¿centinela? 
Un pobre n1uerto de hambre y, quizá tam­
bién, muerto de miedo que preferiría ha­
cer la vista gorda o alarmar un poco para 
)10 tener problemas. Esa debió ser su ídea. 
Pero de todos modos un grupo de piedre­
citas fueron a chocar con la pared con rui­
do· sordo. ''Está probando - pensó Da­
mián. 

La inminencia del ataque reinició el ga­
lope desenfrenado de su corazón y el sudor 
comenzó a pelarle la frente, pese al frío 
de la madrugada. Apretó los dientes. ¿Mie­
do? No, estaba seguro que no era miedo. 
Con lucidez absoluta supo lo que tenía 
que hacer y supo también su decisión de 
llevar lo a cabo hasta el final. Las manos 
no le temblaban pero sentía pesado el fusil 
y al catallo loco que tenia en el pecho no 
había forma de hacerle tascar el freno. 
¿Aguantaría? Unos puntos de luz comen­
zaron a navegarle en torno a las pupilas 
y cuando volvía los ojos para centrarlos 
en la mirada directa cambiaban de ángu­
lo, siempre manteniéndose un poco a l mar-

• gen. Sintió que comenzaba a asfixiarle la 
opresión del pecho. Abrió la boca e incli­
nó un poco la cabeza, sin · perder de vista 
el matorral, para hacer fluir la sangre al 
cerebro, pero aquello seguía . Cosa curio­
sa, las espesas tinieblas que le rodearan 
hasta ese momento comenzaron a adqui­
rir un t inte lechoso; así, del borde de las 
pupilas hacia adentro. No le quedaba ya 
más visión elata que el centro mismo de 
la pupila cuando el Odio, hecho bulto, co­
menzó a tr amontar el espacio reducido . . . 

Damián no esperó más. Con las escasas 
fuerzas de que aún disponía enderezó el 
cañón del fusil hasta lleva rlo a nivel de 
la cintura y comenzó a disparar. Una, ot ra 
vez. otra . . . 

E l tercer disparo le llegó a los oídos 
como un pequeño ru¡do algodonoso mien­
tras se deslizaba hacia el suelo, r esbalan­
do lentamente las espaldas contra la pa­
red. 

93 
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"La Revolución Cubana e$ 
ca¡>az de reunir en un día 
más ¡nieblos que los 13 
títeres. Si se reunen Lleras 
Róniulo, Stroessner, 
Balag .. e r, si todos ellos 
juntan la cantidad de 
personas que cada uno es 
ca¡>az de reunir, no llegan 
a la ,nitad de lo que la 
Revolución Cubana puede 
reunir en .. n solo día". 
FIDEL 

AVIONES SUPERSONICOS 
DE LA FUERZA AEREA 

REBELDE VOLANDO 
SOBRE LA PLAZA DE LA 

REVOLUCION "JOSE 
lltARTI" 

"Pnes bien, se11an estcr 
adverte11.cia: si creen que 

f)ttedetr organizar ejército., 
mercenarios o regrtlares 

contra nosotro~, ningrino 
que dese11,bar<¡ue va a 

3alir vivo de e$a aventu.ra". 
FIDEl, 

• 
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' VISITANTES 
EXTRANJEROS EN EL 
TERCER ANIVERSARIO DE 
LA REVOLUCION CUBANA 

A nuestros visitantes 
poden,os decir: 
Los c1tbanos no fallaremos , 
la Revol1tción seguirá 
cada vez más firme, la 
Revolución Cubana 
seguirá adelante 
victoriosanz.ente. 
FIDEL 

ENTUSIAS~IO POPULAR 
EN El, DESFILE ~ULITAR 

DEL DIADOS 
"N1testro ¡>1teblo hll podido 

¡,resenciar que es una 
fuerza incomparablernente 

superior a la que tenía 
c1u11ulo Playa Girón y q1te 

no es más que 1tna parte 
peq1teña de la fuerza que 
contamos para combatir, 

para luchar contra 
cualquier agresor, <¡1te· está 

ntane jack, por 
revolucionario,". 

FJDEL 



.. 
EL PUEBLO EN OLEADAS MULTITUDINARIAS 
CONCURRE A LA PLAZA DE LA REVOLUCION PARA 
ESCUCHAR LA PALABRA DE FIDEL 

" Basta mirar esta Plaza para comprender que la 
Revolución ha sido justa, ha sido útil, ha sido 
redentora para nuestro pueblo. Basta mirar a esta 
Plaza, a esta multitud, a este pueblo, para que se 

...;;¡¡;, :::i=::=:r-j¡derrumben las calumnias de los enemigos 
- esta R evolución". 
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COLU~INAS DEL EJERCITO REBELDE 
MARCHAN EN PERFECTA FOR~IACION 

"No somos guerreri.,tas, no deseamos siquiera tener 
qrte estrenar e.~u,s arn,as. Ojalá que no tengamos que 
usarlas de nuevo, ig,u,l que en Playa Giró11, con 
niuclta n,ás eficacia, volume11 de fuego y 

. " e ntrenamie11to . 
FIDEL 

• 
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UNIDADES BLINDADAS PARA LA DEFENSA DE 
LA REVOLUCION 

"Sin imperialismo no necesitaríamos un solo tanque, 
un solo cañón, un solo avión, un solo soldado. Si 

no nos obligaran a tod-Os los pueblos del mr&nd-0 a 
gastar fab,.tosas cifras er, arn,antentos, sin esa 

necesidad que le han impuest-o a una parte del mr,ndo 
y a sr,s ¡,r,eblos, en el curso de 15 o 20 años, sería 
incalcr,lable Sr& progreso. Habría de.,a¡,arecido de 

todo el mr,ndo el hambre, la niiseria y la ig11orancia y 
esos paÍ4les 1>odrían alcanzar ni·veles ,le vrogresos 

St&f>eriores si empleara11 eso., millo11es en 
beneficio de la Rr,manidad". 

FIDEL 
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El pasado 2 de Enero, en una apoteosis de júbilo, el 
pueblo cubano celebl'ó el tercer aniversario de la Re­

volución. Y como en años anteriores, una 1nnltitud 
incontenible se volcó sobre la inmensa Plaza de la 
Revolución " José Martí" para den1ostrar con su pre­

sencia militante que las consignas revolucionarias son 
tareas históricas que nuestro pueblo se ha ¡;\.,puesto 

como único modo de alca1tZar la libertad y e l bienestar 
que hoy con1ie11za a disfrutar. 

El acto comenzó con un desfile militar en el 

cual nuestro pueblo exhibió las armas adquiridas pa, 
ra su defensa, y concluyó con una extraordinaria 
concentración en la que hizo uso de la palabra el 

n1áximo líder de la Revolución, Comandante Fidel 
Castro. 

-Nuestras armas -manifestó Fidel en el a c­
to- son defensivas, para defender a la Nación . 

Junto al recuento de lo que la Revolución ha 
hecho en sólo tres años de labor, había que señalar 

enfáticamente nuestro anhelo de vivir en paz con to­
dos los pueblos del mundo, pero tan1bién nuestra de­

cisión de luchar hasta la muerre si es preciso para 
no dejarnos arrebatar las altas conquistas que ya son 

la razón mis111a de la vida plena de belle7.a <1ue Cuba 
hoy disfruta. 

Y el grito de "¡ Patria o Muerte!" y de "¡Ven­
ceremos!", coreado por la intpresionante 111ultitud 

adquirió categoría de todo un sín,bolo. El símbolo 
de la dignidad cubana, que no se arrodillará nunca 

ni nunca se dejará vencer. 

(Los textos que aparecen con10 pies de grabados 

son fragmentos del discurso d e Fidel Castro en el 
acto del 2 d e Enero, cu la P laza de la Revolución). 

• 
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EN LA TRIBUNA 
APARECE HABLANDO 
FIDEL CASTRO Y A 
SU LADO Y DE 
IZQUIERDA A 
DERECHA BLAS 
ROCA, RAUL CASTRO, 
EL PRESIDENTE 
OSV ALDO DORTICOS 
Y SU ESPOSA i\lARIA 
CARIDAD lltOLINA 

PLATAFORMAS 
LANZA-COHETES 

MUl,TIPLES EN EL 
DESFILJ<; MILITAR 

DEL DIA 2 DE ENERO 
"En estos tres años nos 
han enseñado que un 

· pueblo puede vencerlo 
todo, enfrentarse a 

todos In.• enemigos, a 
todos los sacrificio$. 

' 

Que un. pueblo, 
cuando le llega la 
o ¡,ortttni<uul, sabe 
aprovecharla. Lo 

gran oportunidad q1Le 
anhelaron los 

liberuidores, que ha 
co.,tado tonto$ 

mártires caídos, 
luchando en las 

n,ontañas y en defensa 
de nrtestras costas". 

FIDEL 
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EL PUEBLO ARJUADO 
DESFILA EN EL TERCER 
ANIVERSARIO 

"Sin. conci,encia 
revolucionaria no 
podríamos cumplir las 
otras tareas, la de 
planificar, la de 
desarrollar nuestra 
economía". 
FIDEL 

CADETES DE LA ESCUELA 
NAVAL GRANMA 

"Los cubanos sabremos 
c1unplir con nuestra parte, 
con nuestro deber, 
sabremos reci¡,rocar la · 
solidaridad de los demás 
pueblos". 
FIDEL 

"Y lo que los imperialista~ 
están consiguierulo es 

precisamente acelerar ese 
proceso de agresión, 

porque l.a agresión contrt, 
nuestra Patria no es fácil 

ni mucho menos". 
FIDEL 
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UN BOSQUE DE RIFLES RECIBI!: 
AL PRESIOJ~NTE KENNEOY 

C0!\10 parte de los preparativos de agre­
sión milita, que se incuban en el Pentá­
gono, el Presidente de los Estados Unidos, 
John F. Kennedy realizó un viaje relám­
pago por Puerto Rico, Venezuela y Co­
lombia. Su visita a Puerto Rico, donde se 
abrazó al títere que funge de GoJ:iernado1· 
de los intereses yanquis en la Isla colonia­
lizada, subrayó el espaldarazo yanqui al 
tipo de gobernante que auspician para ca­
da país latinoamericano. 

Seguramente que el presidente yanqui 
recibió información de primera mano en 
San Juan en torno a cómo van los prepa­
rativos militares en la base norteamerica­
na de Isla Vieques, para la invasión que 
preparan contra Cuba. Como se recordará, 
desde esa Isla se aprovisionó a grupos de 
mercenarios que atacaron nuestra patria 
en Playa Girón. Por otra parte, Kennedy 
sostuvo entrevistas en la capital puer to· 
rriqueña con su cónsul en Santo Domingo, 
Mr. Hill, con el funcionar io del Departa­
mento de Estado, Morales Carrión, quien 
ha estado en Santo Domingo desde el ini­
cio de la crisis en ese país, así como con 
Viriato Fiallo, jefe de uno de los grupos 
de oposición burgueses en el hermano país. 
Allí se habrán impar tido las órdenes para. 
alguna nueva maniobra de componenda 
que t rate de engañar al pueblo dominica­
no y frustre sus anhelos de libertad e . in­
dependencia por la que tanta sangre ha 
derramado en los últimos tiempos. 

Pese a todas las medidas de represión 
tomadas en San Juan, grupos estudiantiles 
desafiaron la violencia policiaca y gritaron 
frente a la Casa de Gobierno en la capital 
"Castro si, Kennedy no" y "Libertad para 
Puerto RicÓ", como para que el amo y el 
lacayo supieran bien que el pueblo puer; 
torriqueño sigue luchando por romper las 
cadenas coloniales. 

Después de pasar la noche en San Juan, 
el Presidente Kennedy partió hacia Cara­
cas en la mañana del día 16 de Diciembre 
a donde llegó pocas horas después. La "vi­
sita" a la capital venezolana, estuvo pre­
cedida, durante más de una semana, de la 
adopción de las medidas represivas y coac­
tivas más extraordinarias que caben ima­
ginarse. El judas Betancourt, comenzó des­
de una semana antes a realizar detencio­
nes masivas de dirigentes estudiantiles, 
sindicales, políticos y de cuanta organiza­
ción de masas existe en el pais. Miles de 
policías, soldados, agentes secretos, amén 
de la cohorte de G-men, del FBI y de. la 
CIA que inundaron Caracas dias antes de 
la llegada del personero del imperialismo 
yanqui, se dieron a la tarea de ocupar mi­
litarmente la capital, realizar registros y 
allanamientos ¡'le moradas, de apalear 
cuanta manifestación salió a la calle a ex­
presar su repudio a la anunciada visita, de 
imponer la censura de prensa y cometer 
toda clase de tropelias cont ra el pueblo. • 
Centros estudiantiles, locales politicos, se­
des sindicales fueron clausurados por la 
jauría de la "violetera" y de los perros de 
104 

présa yanquis. que eran los verdaderos 
amos de la situación. 

Durante toda la semana precedente a la 
llegada de Kennedy, el pueblo caraqueño 
estuvo manifestándose en contra de la vi­
sita . Las informaciones de prensa han di­
cho cómo se han batido heroicamente los 
t rabajadores y estudiantes contra la poli­
cía de Betancourt. Las masas repartieron 

, volantes, pegaron letreros, sacaron carte­
lones y telas en las cuales expresaban el 
odio del pueblo hel'mano al imperialismo 
yanqui, a la traición de Rómulo a Cuba 
y su cariño y solidaridad hacia la Revolu­
ción cubana y sus queridos líderes. 

Kennedy estuvo en Caracas 24 horas. 
Debe habe1' visto más bocas de rifles que 
las que viera jamás en su vida. Más de 
35 mil soldados y policías fueron movili­
,,ados nada más que para cuidar la ruta 
del aeropuer to a la ciudad y garantizar su 
seguridad durante todo el tiempo. Al des­
cender del avión, un bosque de rifles reci­
bió al mandatario imperialista. Desde el 

. aeropuer to hasta la sede del gobierno un 
cordón militar · policiaco· FBI-CIA, cuidó 
que el pueblo caraqueño gritara a la cara 
del jefe de los monopolios el clásico "yan­
kee, go home" y el "Viva la Revolución 
cubana" . 

Ya en esas condiciones, la "visita" de 
Kennedy ha constituido un triunfo para la 
opinión democrática venezolana y una de­
rrota para el imperialismo. Las palabras 
de Kennedy en Caracas y las pronunciadas 
por el judas Betancourt, son modelo de 
hipocresía y servilismo. Hablar Kennedy 
de "democracia" en un país que vive en 
medio de la violencia y el abuso de poder, 
de desenfrenadas persecuciones, de deten­
ciones arbitrarias, de censura de prensa, 
de suspensión de garantías constituciona­
les y todo lo demás es el colmo del cinismo. 
Pero ese es el imperialismo. ¿No decia 
Stevenson en la ONU el día 17 de Abril 

. que no había invasión a Cuba en los mis­
mos momentos en que se estaba producien­
do? Por su parte, las palabras de Rómulo 
Betancourt repugnan . por su sumisión y 
servilismo. 

Posteriormente el Presidente yanqui se 
trasladó a Bogotá, donde encontró el mis­
mo recibimiento castrense. Alli, el otro 
judas, Lleras Camargo, reiteró su lacayis­
mo incondicional al amo del norte. Las 
entrevistas de Kennedy con Betancourt y 
Lleras Camargo constituyen el pago sim­
bólico a la traición cometida por estos 
últimos a la causa de la independencia na­
cional de los pueblos latinoamericanos y 
un paso más en el camino de la agresión 
que se prepara contra la heroica Cuba 
socialista. 

EL V CONGRESO SINDICAL 111UNDI AL 
Y LA SOLIDARIDAD CON CUBA 

Ha tenido lugar en Moscú el V Congreso 
Sindical Mundial que fue convocado por 
la Federación Sindical Mundial que cuenta 
en sus filas con más de 107 millones de 
trabajadores en todo el mundo. En sus 
palabras iniciales ante casi mil delegados 

procedentes de 97 países, el Presider¡te de • 
la F.S.~. Agostino Novella manifestó que'1 
el Congreso proletario pasaba balance a i 
la lucha del · movimiento sindical interna- i 
cional por la paz, poi· el derecho de los 
trabajadores, por la independencia nacio­
nal, por la liquidación del colonialismo y 
tedas las demás cuestiones qµe interesan l 
a la clase obrera y a los pueblos en gene-
ral. · 

El V Congreso Sindical ha revestido una ~ 
importancia excepcional. Por el alto foro µ 
proletario han desfilado decenas de los 
más destacados dirigentes sindicaJes inter ­
nacionales los que han puesto de relieve J 
las tareas actuales que deben acometer 
los sindicatos en todo el mundo frente al { 
peligro de guerra que ~urge de la desen- '· 
frenada carrera armamentista que siguen 1 
las potencias imperialistas. , 

En el Congreso se ha subrayado la i111- , 
pol'tancia de la unidad sindical de toda la 
clase obrera internacional así como el apo­
yo a los movimientos de liberación nacio­
nal que t ienen lugar en distintos países 
del mundo. La reunión proletaria se ha 
celebrado en los momentos en que muchos 
países capitalistas se llevan a cabo asaltos 
a los derechos sindicales, se conculca la 
liber tad sind'ca l y destacados luchadores 
sindicales se encuentran encarcelados por 
sus luchas en pro de las reivindicaciones 
de los trabajadores. 

La cuestión del mantenimiento de la paz 
ha ocupado una preferente atención entre 
los delegados a l Congreso. Hoy día, las 
potencias imperialistas llevan a cabo una 
desenfrenada c:irl'era armamentista junto 
con peligrosas provocaciones en Berlín, 
Laos, Vietnam del Sur Y. otros países que 
han colocado al mundo al borde de la gue­
l'ra en más de una ocasión. Por eso, la 
aspiración suprema, la plataforma más am­
plia del anhelo de unidad proletaria es 
la lucha por el mantenimiento de la paz. 
Al exigir el desarme general y completo, 
los tr·abajadores defienden al mismo tiem­
po sus derechos y sus condiciones de yida. 

Los oradores que ocuparon el rostrum 
del Congreso han manifestado el apoyo 
y la solidaridad de los trabajadores de sus 
países respectivos para con la Revolución 
cubana y condenaron con toda energía 
los aventureros planes imperialistas para 
agredir nuevamente a Cuba. Los represen­
tantes del proletariado internacional han 
dicho a los imperialistas que están jugan­
do con fuego en el caso de Cuba y que 
pueden quema1·se las manos muy fácilmen­
te. La bandera de la Revolución cubana 
fue defendida poi· los delegados obreros, 
las que ratificaron una vez más su deci­
sión de hacer todo lo posible por atar las 

. manos de los agresores imperialistas e im-
pedir la agresión que preparan contra 
nuestro país. 

En su medular intervención ante el Con­
greso, el Premitlr Jruschov denunció que 
los imperialistas buscan ahogar la revolu­
ción cubana, urgiendo de ese modo a la 
denuncia constante e incansable de · los 
planes agre~ivos yanquis. Los oradores 
proletarios han puesto de relieve que ha 



pasado la época en que los imperialistas 
podían hacer y deshacer a su arbitrio y 
conveniencia y que hay que contar con la 
fuerza organizada y potente de los traba­
jadores del mundo que elevan coléricos 
su poderoso puño como advertencia a los 
enemigos de Cuba. 

La trascendencia e importancia del V 
Congreso Sindical Mundial saltan a la vista 
y en lo que respecta a nuestro país -cuya 
delegación encabezada por el dirigente sin­
dical Jesús Soto recibió calurosas mues­
tras de simpatía en el Congreso- la soli­
daridad recibida constituye un apreciable 
estimulo a la lucha de nuestro pueblo por 
defender su soberanía y su liber tad frente 
a todos los in tentos imperialistas por des-
truirlas. · 

CRECE LA ~IAREA DE LA LUCHA 
POPULAR EN SANTO 00:\UNGO 

Las informaciones en torno a la lucha 
popular en Santo Domingo contra el ré­
gimen balaguerista evidencian que existe 
un incremento de la misma al tiempo que 
va tomando un carácter cada vez más 
antimperialista, lo que prueba que el pue­
blo hermano de Santo Domingo va viendo 
cada vez con mayor claridad quién es su 
ver·dadero enemigo. 

Durante . 12 días se mantuvo con toda 
firmeza una huelga gene,·al contra el ré­
gimen de Balaguer en demanda de su re-

nuncia y de una limpieza general de ele­
mentos trujillistas en el gobierno. En el 
curso de la huelga, las masas llevaron a 
cabo diarias acciones callejeras en apoyo 
de la huelga; dejando como sa ldo varios 
muertos y heridos debido a la violencia 
desatada por el régimen títere contra los 
huelguistas y el pueblo. La brutalidad del 
apara to represivo del gobierno se dejó ver 
en toda su monstruosa desnudez cuando 
tanques y camiones llenos de soldados 
irrumpieron en una nutrida manifestación 
femenina, disolviéndola con el balance de 
dos mujeres muertas y numerosas heridas. 

Mientras la huelga estuvo andando, se 
llevaron a cabo desesperadas gestiones de 
componenda entre ciertos grupos de ··opo­
sición" y el gobierno balaguerista. En esas 
gestiones estuvieron presentes el Cónsul 
norteamericano en la capital dominicana, 
el funcionario yanqui l\1orales Carrión que 
vino desde \l\lashington para buscar un 
acuerdo que sa lvara todo lo más del apa­
rato trujillista de gobierno y frena,·a la 
acción popular y un senador venezolano 
que " interpuso sus buenos oficios". Todo 
esto, bajo la constante amenaza de un 
d€sembarco de " marines" yanquis que es­
taban a bordo de una flota de 15 barcos 
de guerra, entre ellos un portaviones. 
La ingerencia brutal del imperialismo en 
los sucesos dominicanos fue repudiada con 
indignación por las masas de ese país y 
por la opinión pública latinoamericana y 

,·-( ' 

mundial. En la ONU, los delegados de 
Cuba, la Unión Soviética y otros países 
denunciaron l,i presencia de los barcos yan­
quis cerca de las costas dominicanas como 
otro acto más de ingerencia norteamerica­
na en los asuntos internos de otro país. 
La politica del "big stick" volvió a mos­
trarse en toda su repugnante desnudez 
en el caso dominicano. El Pentágono es­
taba decidido a intervenir directamente en 
el país si el pueblo tomaba el poder en sus 
manos y establecía un régimen democrá­
t ico popular. Debido a las airadas protes­
tas en todo el continente, la flota yan­
qui tuvo que alejarse un tanto de las cos­

. tas dominicanas, pero el peligro de desem-
barco estaba todavía en pie al redactar 
esta nota. 

Cuando parecía se había llegado a un 
acuerdo de componenda, el títere Balaguer 
se empecinó en quedarse en el poder frer.­
te a una Junta de 7 miembros, 3 de los 
cuales serían nombrados por Balaguer y 
los militares. Por, otra parte, el genera l 
Rodríguez Echevarria, jefe de las fuer¿as 
armadas, parecía surgir como .el hombre 
llamado "fuerte" de Santo Domingo. 

Mientras tanto, a mediados de Diciem­
bre la lucha arreciaba de nuevo en el pais 
con diatiás manifestaciones exigiendo la 
renuncia de Balaguer y "libe,·tad para Na­
vidad". Los lemas antimperialistas comen­
zaron a verse cada vez más y el día 13 
hubo una gran manifestación frente al 
Con.sulado yanqui, donde esbirros trujillis­
tas iban todos los días en busca de visas 
para trasladarse a los EE.UU. y escapar 
al castigo popular. Las informaciones se­
ñalan que los vivas a la revolución cubana 
y los gritos de "yankee, go home", atro­
naban los aires y muchos jóvenes lucían 
la típica boina revolucionaria que usan los 
milicianos cubanos. 

Los sucesos en Santo Domingo indican 
que la lucha popular va en aumento y que 
gana en conciencia y que las masas se · 
van percatando por experiencia propia que 
en el imperialismo es donde t ienen a su 
enemigo principal y contra el cual deben 
apuntar el tiro de su lucha politica por 
lograr su libertad e independencia. De to­
dos modos, la rueda de la historia se ha 
movido hacia adelante en el hermano país 
y continuará moviéndose en esa dirección, 
pese a todas las maniobras imperialistas 
y las violencias oficiales. 

LA VOTACION EN LA OEA CONTUA 
CUBA 

Los Estados Unidos. continúan realizan­
do toda clase de esfue1-¿os por aislar a 

. Cuba diplomáticamente para así allanar 
el camino para la nueva agresión que vie­
nen preparando desde hace algún tiempo. 
La propuesta presentada por el gobierno 
colombiano de Lleras Camargo, instrumen­
to servil del impedalismo, en la; reunión 
de la OEA para convocar una ingerencista 
conferencia de cancilleres en enero y el 
anuncio de la ruptura de relaciones diplo­
máticas con Cuba que hiciera el Presiden­
te Rómulo Betancourt, son los dos acon­
tecimientos más destacados en los planes 
imperialistas. 

Los E.E .U.U. hicieron que la OEA apro­
bara !a moción colombiana con vistas a 
formar un frente de gobiernos latinoame­
ricanos que aparezcan a la cabeza de la 
agresión imperialista enarbolando la ban­
dera pirática-del &oticomunismo. Para lo­
grar eso, el gobierno norteamericano ha 
venido ejerciendo presión sobre los gobier­
nos latinoamericanos instigándolos a rom­
per con Cuba. 

El Departamento de Estado yanqui ha 
echado mano de dos tácticas para lograr 
que por lo menos algunos paises sigan sus 
orit>ntaciones. La primera táctica es ame­
nazarlos con represalias económicas y al 
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mismo t iempo entramparlos con promesas 
de empréstitos y otras "ayudas". El go­
bierno peruano, que actúa como tropa de 
choque imperialista aceptó un empréstito 
yanqui después de la visita del Presidente 
Prado a los EE.UU. Anteriormente, apro­
vechando las dificultades financiei·as y 
económicas de Costa Rica, obligó a este 
gobierno a romper sus relaciones con Cu­
ba. Posteriormente se anunció que el Ban­
co Interamericano ele Fomento estaba dis­
r, ... esto a conceder a Costa Rica un emprés­
tito de once millones de dólares. 

La segunda táctica es obligar a a lgunos 
paises latinoamericanos a cambiar su po­
sición en favor del principio de no inter­
vención y respeto al derecho de aa to de­
terminación, mediante la maquinación de 
golpes de estado militares corno el que se 
gestó y frustró en Brasil y después en 
Ecuador. La campaña norteamericana pa­
ra aislar a Cuba diplomáticamente se in­
tensificó antes de la conferencia económi­
ca de Punta del Este el pasado agosto. 

Despu&s del fiasco de los famosos do­
cumentos fa lsificados en Argentina en los 
que se quería hacer aparecer al gobierno 
cubano como inmiscuyéndose en los asun­
tos internos de Argentina, el gobie1xio de 
Washington instruyó al de Perú a que pre­
sentara en la OEA una nueva propuesta 
contra Cuba. El Presidente Prado, obe­
diente a las órdenes yanquis, presentó 
"cargos" en la OEA acusando a Cuba de 
violar los de1·echos humanos, etc. Y des­
pués vino el servilismo de Lleras Camar­
go quien no hizo otra cosa que presentar 
en la OEA la moción que le redactaron los 
imperialistas. 

Empero, pese a todas las presiones y 
chantajes puestos en práctica por los im­
¡:erialistns. no lograron que los principale~ 
países del con1 inenrc ap1·obasen la moción 
colombiana y sólo tuviel'on el asenthnien-
10 de los gobk"rnos n1ás cotTon~pidos, más 
serviles y más desprestigiados del conti­
nente. Incluso se produjo el conocido cs­
cúndalo del delegado uruguayo Carlos Clu­
low que votó en apoyo a la moción de 
Colombia con tra\'iniendo las instrucciones 
ele su gobi<'1·no que le habia ordenado vo1al' 

. C'n contra. 
Los hechos evidencian que los imperi,1-

lbtas encuentnm enormes dificultades pa­
ra ('thar adelante sus planes anticubanos. 
Por una pal'tc. los países de más prestigio 
y más peso e influenci.:i en el continente 
no han apoyado la moción colombiana. 
Por otra parte, la solidaridad ele los pue­
blos latinoamericanos y de otros continen.­
tcs con la revolución cubana va en au­
mento lo que coloca serios obstáculos en 
.~, camino del imperialismo para atacar a 
Cuba. La situ,1ción que confronta el im­
perialis1no en la An1érica Latina -Santo . 
Domingo se desarrolla: Argentina buscan­
do nuevas vías a sus pt·oductos; Brasil to­
mando un curso de política extel'ior más 
independiente ele \Vashington, ele. -es ca­
da dia más difícil. 1odo lo cua l cntorpec(' 
sus planes, aunque continúa acariciando !a 
idea - Y se prepara rara ello- de atacar 
a Cuba nuevamente. Pero como ha dicho 
nuestro lidc1· r idel Castro. si vienen, que­
dan . 
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INFOR1'UNAOA DECISION EN LA 
ONU 

La Asamblea General de la ONU estuvo 
discutiendo por espacio de dos semanas la 
cuestión de la restauración de los legiti­
mas derechos de la República Popular 
China en la organización internacional. Es­
ta fue la primera vez en once años que la 
cuestión se discutió form¡/Jmente en la 
Asamblea General, pues en todas las otras 
ocasiones, la maquinaria de votación pro­
imper ia lista logró impedir su discusión y 
el asunto se ha ido archivando año tras 
año, con lo cual se ha venido cometiendo 
una gran injusticia histól'ica a un gran 
pueblo y a un gran país. 

Infortunadamente, la mayoría que con­
trola Estados Unidos en la ONU votó en 
favor de una moción auspiciada por Es­
tados Unidos y otros países según la cual 
el problema de la ·representación china es 
un "asunto importante" que 1·equiere una 
votación de dos terceras partes, con lo 
que ha logrado Washington bloquear otro 
año más la admisión de China en la or­
gan ización internacional. 

Durante las discusiones sobre el tema 
de la representación ch ina, el Jelegado nor­
lea1nericano Adla i Stevenson recurrió a 
las acostumbradas mentiras y calumnias 
del arsenal propagandistico yanqui sobre 
el supuesto carácter "belicista" del gobier­
no chino y otras cosas por el estilo. Fue, 
más o menos, el mismo disco rayado de 
otros años. En ese sentido, el discurso pro­
nunciado por Stevenson ei primero de 
Diciembre pasado es una muestra del odio 
oue s iente el imperialismo hacia el régimen 
democrático popular de Pekin y que toda 
la oposición yanqui hacia China estriba 
en que la forma de gobierno de China no 
es grata a los ojos e intereses del impe­
rialismo yanqui. 

Stevenson calumnió a China diciendo 
que es "agresora" pero en rea lidad quien 
ha sido agresor del pueblo chino ha sido 
y es el imperia lismo no1'teamericano nue. 
poi· otnt par~c. ocupa vi1tualmente parte 
del territorio chino como es la isla de For­
mosa, donde con sus barcos y aviones de 
guerra protegen a la despreciable· pandilla 
ele traidores que encabeza Chiang Kai­
shek. 

Los impcrial;stas se enfurec~n ante el 
hecho de que el pueblo chino esté decidido 
a liberar Fo,·mosa y liquidar la ocupación 
yanqui de la isla y que no esté dispuesto a 
aceptar el truco yanqu i de las "dos Chi­
nas" para así mantener en la ONU a la 
representación de Chiang Kai-shek. El pue­
blo chino no acepta esa lógica imperialista 
y reivindica esa parte de su territorio que 
le ha 1·obado el imperialismo. 

Stcvenson no puede engañar a nadie PO· 
niendc las cosas al revés y actuando al 
estilo del ladrón que grita "al ladrón. al 
ladrón" para desviar la atención de las 
gentes hacia su propia tropelia. 

Todas las mentiras y calumnias del im­
perialismo no podrán en modo alguno bo­
rnH· los derechos legilin1os ele China en 
la ONU. El gobie1'no de \Vashington se 
emr,ccina en mantener fuera de la ONU 
a un país con 650 millones de habitantes, 

qu~ cuenta con un gobierno respetuoso de 
las normas del Derecho Internacional, que 
tiene el centro! indiscutible e indiscutido 
de todo s..i territorio continental -cuya 
ext~nsión es enorme- y cuyo prestigio in­
ternacional crece continuamente pues de, 
cenas de gobiernos sostienen ya relaciones 
diplomáticas o comerciales con Pekin. 

F1·cnte a la posición yanqui, se han a l­
zado las voces de la URSS, Cuba, Nepal, 
Birmania, Ghana y otros países afro-asiá­
ticos exigiendo la restitución a China ele 
sus derechos legitimas en la ONU. A ese 
efecto, el delegado cubano Mario García 
Incháuslegui hizo una intervención me­
dular ante el foro internacional rechazan­
do los alegatos yanqµis para impedir la 
entrada de China y recabando la presencia 
de China junto a los demás países que hoy 
fi¡?uran en el cónclave internacional. 

Pese a los sólidos argumentos que ex­
pusieron los delegados que se pronuncia­
ron por la reparación de la injusticia his­
tórica que significa mantener fuera de la 
ONU a la gran nación China, sólo porque 
vVashington ha logrado mediante el con­
trol que ejerce sobre una serie de países 
impedir su admisión, la maquinaria de vo­
tación pro-yanqui impidió que se cumplie­
ra con la reclamación de la opinión pública 
1nundial que exige la presencia de China 
en la ONU, lo que contribuiría no sólo a 
realza,· el prestigio de la misma, sino a 
abrir las vías a la solución de i1nportantes 
problemas internacionales que urge resol­
ver. Esta infortunada votación que se ha 
producido en el caso de China: no ayuda en 
nada a la distensión internacional y por 
el contral'iO ha añadido combustible al fue­
go de la guerra fría. 

El Presidente Mao Tse Tung reunido en 
Pekin con los visi1antes de Asia, 
Africa y Amórica Latina. 



Estampa tfpica de 
los campos cubanos 

es el desmochador 
de palma que en su 

oficio demuestra 
destreza y coraje. 
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publicará INRA un articulo de nuestro director, Capitán 
Antonio Nóftez Jlménez, con las Impresiones de su 
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